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Mitos que matan. La narrativa 
del «conflicto vasco» *

Gaizka Fernández Soldevilla
IES Marqués de Manzanedo

Resumen: En este artículo se analiza cuándo se construyó y cómo funciona 
el relato de un secular «conflicto» entre vascos y españoles, viga maes-
tra de la cultura política de ETA y el nacionalismo vasco radical. En 
primer lugar, se estudia el patrón general de las narrativas del naciona-
lismo. En segundo término, se rastrean las fuentes intelectuales de la 
saga: la obra de Sabino Arana. Tercero, se atiende a la transformación 
que experimentó el canon aranista tras la Guerra Civil y la dictadura 
y su influencia en la primera generación de etarras, la que comenzó a 
matar en 1968. En cuarto lugar, se señala cómo los intelectuales orgá-
nicos del nacionalismo vasco radical han propiciado la continuidad del 
fenómeno terrorista. Por último, se reflexiona sobre la importancia po-
lítica de los relatos históricos en el presente del País Vasco.

Palabras clave: País Vasco, nacionalismo vasco radical, ETA, terro-
rismo, discurso, cultura política.

Abstract: This article discusses how and when the story of a secular con-
flict between Basques and Spaniards was invented, which constitutes 
the main characteristic of the political culture of ETA and Basque rad-

Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»
Gaizka Fernández

*  El presente artículo tiene su origen en dos conferencias: impartí la primera 
en la Sociedad «El Sitio» (Bilbao, 15 de octubre de 2013) y la segunda en el marco 
de las XI  Jornadas de COVITE (San Sebastián, 26 de noviembre de 2013). Agra-
dezco la invitación de los organizadores, así como las valiosas observaciones del pú-
blico asistente. También he de hacer lo propio con José Luis de la Granja, Jesús 
Casquete, Martín Alonso, Raúl López Romo y Virginia Gallego, quienes han tenido 
la gentileza de revisar el borrador.

261 Ayer 98.indb   213 03/06/15   12:56



Gaizka Fernández	 Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

214	 Ayer 98/2015 (2): 213-240

ical nationalism. Firstly, the author studies the general pattern of the 
nationalist narratives. Secondly, the intellectual origins of the saga, spe-
cifically the work of Sabino Arana, are studied. Thirdly, the author ex-
amines the transformation of Arana’s canon after the Civil War and 
Franco’s dictatorship and its influence on the first generation of ETA 
members, who started killing in 1968. Fourthly, the article points out 
how the radical nationalist intellectuals have fostered the continuity of 
terrorism. Finally, the author reflects on the current role of these his-
torical narratives in Basque politics.

Keywords: Basque Country, Basque radical nationalism, ETA, terror-
ism, discourse, political culture.

Introducción

El 20 de octubre de 2011, después de cincuenta y dos años de 
historia y casi 850 víctimas mortales, ETA (Euskadi Ta Askatasuna) 
(País Vasco y Libertad) anunció el «cese definitivo de su actividad 
armada». De tal forma esperaba propiciar «una solución justa y de-
mocrática al secular conflicto político»  1. Por descontado, los eta-
rras no se habían acostado violentos para despertarse adalides del 
civismo y la tolerancia. Su apuesta por los cauces institucionales es-
taba forzada por la efectividad de la acción policial y judicial. Ade-
más, era meramente táctica. Dando la vuelta a la sentencia de Carl 
von Clausewitz, la banda terrorista contemplaba la política como la 
continuación de su «guerra» por otros medios.

ETA y su entorno civil, la autodenominada «izquierda abert­
zale» (patriota), denominan a su particular guerra «el conflicto 
vasco»: una contienda étnica en la que los invasores españoles y los 
invadidos vascos llevarían enzarzados desde hace centurias. Esta vi-
sión del pasado de Euskadi ha hecho fortuna, lo que se refleja en 
su extensión a ámbitos ajenos al nacionalismo radical. Gracias a 
su bien engrasado aparato de propaganda, que ahora cuenta con 
apoyo institucional, se ha promocionado una reescritura de diferen-
tes episodios históricos para hacerlos encajar en la tesis del «con-
flicto»: las revueltas bagaudas en el Bajo Imperio Romano, la rela-
ción de los vascones con la monarquía visigoda, la derrota franca en 
Roncesvalles (778), las legendarias batallas medievales narradas por 

1  El Correo, 21 de octubre de 2011.
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Sabino Arana, la anexión de Navarra en 1512, la conflictividad so-
cial en la Vizcaya de la Edad Moderna, las guerras carlistas del si-
glo xix, la civil del siglo xx o los atentados de ETA.

La historiografía académica, evidentemente, apunta hacia otra 
dirección. No hay prueba alguna de que todos estos hechos fue-
ran fruto de las supuestas agresiones «españolas» a una nación 
vasca avant la lettre. Tampoco existe un hilo de continuidad en-
tre los vascones que vencieron a la retaguardia del ejército de Car-
lomagno, los defensores navarros del castillo de Maya (1522), las 
tropas del general Tomás de Zumalacárregui, la partida guerrillera 
del cura Santa Cruz, los gudaris (soldados nacionalistas vascos) de 
1936 y los militantes de ETA. La de la «izquierda abertzale» no ha 
sido una guerra real, sino una «guerra imaginaria», como la bau-
tizó Antonio Elorza  2. Como tal, el «conflicto vasco» sólo ha exis-
tido sobre el papel.

No obstante, la pluma y la espada pueden ser igual de efectivas. 
La hábil construcción y difusión de la narrativa histórica del nacio-
nalismo vasco radical ha conseguido que, a la postre, esta contienda 
ficticia tenga algunas de las consecuencias políticas que hubiera te-
nido una guerra auténtica. En opinión de Walker Connor, «los mi-
tos varían enormemente en cuanto a su concordancia con la rea-
lidad. Ahora bien, sean cuales fueren sus fundamentos reales, los 
mitos engendran su propia realidad, ya que, por lo general, lo que 
más relevancia política tiene no es la realidad, sino lo que la gente 
cree que es real»  3.

El presente artículo no pretende agotar un tema tan complejo 
y con tantas ramificaciones como el del relato histórico del «con-
flicto vasco», tarea para la que se necesitaría un espacio mucho ma-
yor. De lo que aquí se trata es de realizar un acercamiento a los orí-
genes intelectuales de dicho concepto, estudiar cómo y por qué ha 
servido de fundamento discursivo para la acción de ETA y su en-
torno, e identificar los principales efectos que ha tenido en la his-
toria reciente de Euskadi, así como, al menos superficialmente, sus 
implicaciones en el presente. El primer paso para lograrlo es enten-

2  Antonio Elorza: La religión política. «El nacionalismo sabiniano» y otros en­
sayos sobre nacionalismo e integrismo, San Sebastián, R&B, 1995, p. 49.

3  Walker Connor: Etnonacionalismo, Madrid, Trama, 1998, p. 135.
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der el mecanismo que hace que funcionen las narrativas históricas 
del nacionalismo en general.

La estructura triádica de la retórica nacionalista

De una forma u otra, todo movimiento político descansa en una 
interpretación subjetiva de la historia. Ésta adquiere una relevancia 
de primer orden en el nacionalismo, ya que, a decir de Luis Cas-
tells, «la historia constituye un pilar a la hora de fundamentar su 
proyecto político, haciendo del pasado y de las “imaginadas” hue-
llas comunes o gestas bélicas, soporte desde el que construir sus as-
piraciones de carácter comunitario»  4. Para justificar su existencia 
los patriotas necesitan mitos y, por consiguiente, utilizando la ex-
presión de Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, inventan su pro-
pia tradición  5. Ahora bien, no necesariamente lo hacen ex nihilo, 
ya que a veces les basta con reciclar elementos precedentes o ha-
cer una lectura selectiva de los acontecimientos, borrando algunos 
y magnificando otros.

A pesar de que suelen declararse únicos e irrepetibles, los rela-
tos históricos de los movimientos nacionalistas, al menos de aque-
llos que carecen de estado propio y radican en el mundo occiden-
tal, respetan un patrón casi idéntico. Como ha observado Antonio 
Muñoz Molina, «cambian las banderas y las épocas, el nombre del 
pueblo sacrificado y el del enemigo, pero no el drama aleccionador, 
el sobrecogimiento de saber lo que nuestros antepasados hicieron 
por nosotros»  6. Siguiendo el estudio de Matthew Levinger y Paula 
Franklin Lytle, quienes beben de las teorías de Anthony Smith, 
se trata de la estructura triádica de la retórica nacionalista, la cual 
hunde sus raíces en la del cristianismo (paraíso, caída y redención). 
Tres periodos consecutivos en la «historia» de la nación que con-

4  Luis Castells: «Introducción», en Luis Castells y Arturo Cajal (eds.): La 
autonomía vasca en la España contemporánea (1808-2008), Madrid, Marcial Pons, 
2009, p. 15.

5  Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger (eds.): La invención de la tradición, Bar-
celona, Crítica, 2002.

6  Antonio Muñoz Molina: Todo lo que era sólido, Barcelona, Seix Barral, 
2013, p. 84.

261 Ayer 98.indb   216 03/06/15   12:56



Ayer 98/2015 (2): 213-240	 217

Gaizka Fernández	 Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

forman una unidad narrativa sencilla, cerrada, coherente, textual-
mente significativa, verosímil y fácilmente comprensible  7:

Gráfico 1
Estructura triádica de la retórica nacionalista

A)  Pasado glorioso

AB)  Diagnóstico

Tensión Emociones

Movilización

Identidad nacionalista

Culpables

Enemigo externo

Enemigo interno

Contra BC)  Prescripción

B)  Presente  
en decadencia

C)  Futuro utópico

Fuente: Matthew Levinger y Paula Franklin Lytle: «Myth and mobilisation: the 
triadic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7 (2001), p. 186.

A)  Una edad de oro en la que la patria, que ocupaba su terri-
torio natural, era independiente, virtuosa, cohesionada, homogénea 
y feliz. Sus características singulares (a elegir una o varias: raza, len-
gua, cultura, religión, etc.), amén de sus logros excepcionales, con-
vertían a la nación en diferente (y en el fondo superior) a sus ve-
cinos, con los que nunca se mezcló y a los que nunca agravió. Sin 
embargo, éstos envidiaban tan brillante Arcadia.

7  Matthew Levinger y Paula Franklin Lytle: «Myth and mobilisation: the tria-
dic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7 (2001), pp.  175-
194, y Anthony D. Smith: Myths and Memories of the Nation, Nueva York, Uni-
versidad de Oxford, 1999. Sobre el concepto de narrativa véase Concha Roldán: 
Entre Casandra y Clío. Una historia de la filosofía de la historia, Torrejón de Ardoz, 
Akal, 1997, p. 177.
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AB)  El pasado glorioso finalizó dramática y abruptamente 
a consecuencia de la intervención de un agente externo (normal-
mente una conquista militar, ya sea total o parcial) y/o interno (au-
tóctonos traidores o cuerpos extraños infiltrados en el seno de la 
sociedad). Verbigracia, la batalla del Campo de los Mirlos (Ko-
sovo) en 1389 para el nacionalismo serbio, la capitulación del reino 
de Granada en 1492 para un sector del andaluz, el 11 de septiem-
bre de 1714 para el catalán, el Tratado de Versalles para el alemán, 
etc. El diagnóstico de culpabilidad constata una serie de pérdidas 
dramáticas, distingue al enemigo, marca una frontera étnica entre el 
«nosotros» y el «ellos», y, al contemplar a la nación como una víc-
tima colectiva inocente, autoriza la recuperación de lo que es suyo 
por derecho o incluso la revancha.

B)  El presente es testigo de la agonía terminal de la patria, que 
se sitúa al borde de la desaparición como consecuencia de su de-
cadencia en todos los órdenes y de la progresiva pérdida de su au-
togobierno, sus señas de identidad y su ancestral uniformidad. La 
responsabilidad del desastre recae en la degradación y la pasividad 
propias, pero, sobre todo, en la acción consciente del enemigo.

BC)  A partir de tal amenaza a la existencia nacional el canon 
permite interpretaciones divergentes, cada una de las cuales marca 
su peculiar solución para regenerar y liberar a la patria, el quién y 
el cómo enfrentarse al enemigo: un partido político, un sindicato, 
un ejército regular, una guerrilla, una organización terrorista... Y es 
que, si se hace una lectura extremadamente literal y belicista del re-
lato identitario, el sagrado fin justifica los medios violentos  8.

C)  Después del sacrificio, la redención y la victoria, se vislum-
bra un futuro utópico, que no es más que la recuperación de lo que 
supuestamente se perdió: la soberanía nacional, los territorios irre-
dentos, la pureza de la lengua o la raza... En definitiva, la edad de 
oro. El nacionalismo encierra, por consiguiente, un mensaje reac-
cionario, aunque el pasado al que se intenta «volver» sea más o me-
nos fantasioso.

Como en cualquier sistema de comunicación, el mensaje (la na-
rrativa) precisa de un emisor (los intelectuales orgánicos del nacio-

8  Martín Alonso: «Estructuras retóricas de la violencia», en Antonio Rivera 
y Carlos Carnicero (eds.): Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Vitoria, 
Maia-Instituto «Valentín de Foronda», 2010, pp. 101-165.
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nalismo, ya sean pintores, músicos, profesores, periodistas, escrito-
res o historiadores), un receptor (la ciudadanía) y cierto número de 
canales a través de los cuales transmitirse: medios de comunicación, 
centros educativos, teatro, cine, conciertos, mítines, monumentos, 
conmemoraciones rituales, manifestaciones, editoriales, librerías, 
fiestas populares, etcétera  9.

¿Cómo se explica la eficacia del relato histórico del naciona-
lismo? Lvinger y Lytle lo atribuyen a la «tensión explosiva» que se 
acumula en las dicotomías irreconciliables entre los distintos episo-
dios que lo componen. Perfectamente se podría añadir la oposición 
maniquea entre dos tipos de personajes planos: «los malos», culpa-
bles de la ruina nacional, y «los buenos». A juicio de Muñoz Mo-
lina, «sin hacer más esfuerzo que el de ser de donde eres ya posees 
el privilegio de un origen único, que [...] te ofrece la confortable po-
sibilidad de contarte entre los perseguidos, las víctimas y los héroes 
sin necesidad de padecer personalmente ningún sufrimiento». Así se 
suscitan una serie de emociones tractoras en el receptor del mensaje 
(el victimismo, el resentimiento y muy especialmente el odio) que le 
impulsan a sentir que forma parte de un grupo (identidad nacional) 
y a movilizarse por una causa percibida como noble  10.

El poder de persuasión de esta narrativa responde también a 
su relación con el «pensamiento primario» del ser humano y, más 
concretamente, a nuestra predisposición a imputar a otros «la res-
ponsabilidad de los acontecimientos desagradables», así como a la 
«tendencia a la hipersimplificación, que se expresa en su preferen-
cia por explicaciones monocausales». En otras palabras, la estruc-
tura triádica de la retórica nacionalista nos libera de responsabilida-
des mientras nos proporciona una figura simbólica a la que culpar 
de todo lo negativo: un chivo expiatorio para las frustraciones per-
sonales y colectivas  11.

El protagonista de la narrativa es el héroe: un ser humano ex-
traordinario que arriesga su vida para plantar cara al enemigo de la 

9  Véase al respecto el dosier que sobre los procesos de nacionalización apare-
ció en Ayer, 90 (2013), editado por Alejandro Quiroga y Ferran Achilés.

10  Matthew Levinger y Paula Franklin Lytle: «Myth and mobilisation...», y 
Antonio Muñoz Molina: Todo lo que era sólido, p. 86.

11  Martín Alonso: Universales del odio. Creencias, emociones y violencia, Bil-
bao, Bakeaz, 2004, pp. 110-111.

261 Ayer 98.indb   219 03/06/15   12:56



Gaizka Fernández	 Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

220	 Ayer 98/2015 (2): 213-240

patria. Sus decisiones y actos son percibidos como arriesgados, osa-
dos, altruistas, provechosos y modélicos. En caso de que su com-
promiso le lleve a la muerte, el héroe es elevado a una categoría 
superior: la de mártir nacional. Este tipo de personajes tiene la fun-
ción de aunar a los creyentes, confirmar su identidad territorial y 
potenciar la movilización: se publicitan como un atractivo ejemplo 
a imitar, sobre todo para los jóvenes  12.

Yael Tamir añade al elenco la capacidad del nacionalismo de 
vincular el bienestar del individuo al destino de la patria y de con-
textualizar toda acción humana en las coordenadas de la narrativa 
histórica. De esta manera se da sentido pleno a su existencia, do-
tándoles de «canales adicionales para su plena realización, lo que 
hace que sus vidas resulten más gratificantes». Llevado al extremo, 
el de la patria se convierte en su «proyecto fundamental», al que 
quedan subordinados el resto de objetivos  13.

Otro de los puntos fuertes del canon nacionalista es que resulta 
prácticamente impermeable a la crítica racional. Aún ante pruebas 
que lo invaliden de manera total o parcial, su naturaleza de sistema 
autorreferencial, cerrado y coherente hace que en él impere «la ló-
gica narrativa». Quien lo adopta como parte sustantiva de su fe sólo 
da por cierto aquello que se adecua a la «verdad narrativa». Cual-
quier «verdad histórica» que contradiga la retórica de la patria, so-
bre todo si proviene del exterior, es relativizada o rechazada como 
una mentira interesada  14.

Si bien revisar el canon desde dentro del grupo no es tarea fá-
cil, tampoco se trata de algo imposible, como demuestra la evolu-
ción de EE (Euskadiko Ezkerra) (Izquierda de Euskadi) de Mario 
Onaindía y Juan Mari Bandrés. Por descontado, atreverse a desmi-
tificar la base legendaria del relato nacionalista puede traer apare-
jado un alto precio: ser estigmatizado como «traidor», sufrir la ex-

12  Jesús Casquete: En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacio­
nalismo vasco radical, Madrid, Tecnos, 2009, pp. 52-63.

13  Yael Tamir: «Pro patria mori! La muerte y el Estado», en Robert McKim 
y Jeff McMahan (coords.): La moral del nacionalismo, vol.  II, Barcelona, Gedisa, 
2003, pp. 68-69.

14  Martín Alonso: Universales del odio..., y Robert E. Goodin: «Convencio-
nes y conversiones o ¿por qué es a veces tan espantoso el nacionalismo?», en Ro-
bert McKim y Jeff McMahan (coords.): La moral del nacionalismo, vol.  I, Barce-
lona, Gedisa, 2003, p. 147.
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clusión social y, en el peor de los casos, exponerse a la venganza de 
los excamaradas  15.

En última instancia, como ha indicado Martín Alonso, cabe 
la posibilidad de que una versión exaltada del canon nacionalista 
se utilice para justificar el empleo de la violencia, ya que propor-
ciona «la idea de necesidad por partida doble [...] Lógica, por-
que la forma narrativa presenta la solución como conclusión a 
unos antecedentes históricos que hacen el papel de premisas; so-
ciológica, porque esa respuesta o desenlace adquiere el valor de 
una exigencia para la supervivencia del grupo, de un impera-
tivo existencial»  16.

La narrativa aranista

El nacionalismo vasco se amolda perfectamente a este modelo 
teórico. Al fin y al cabo, como sostiene Manu Montero, el abertza­
lismo «tiene su propia y privativa versión de la historia, y ésta in-
forma o impregna de cerca toda su ideología, de la que resulta di-
fícil diferenciarla»  17. Ha ocurrido así desde sus orígenes: el propio 
Sabino Arana elaboró el primer prototipo de la estructura triá-
dica de la retórica nacionalista vasca, modelo de la prolífica lite-
ratura histórica abertzale que posteriormente ha ido ampliando y 
perfeccionando la saga. Basta echar un vistazo a sus escritos, en 
los que recurría sistemáticamente al pasado de Vizcaya para justi-
ficar su integrismo católico, su antimaketismo (el odio a los inmi-
grantes, maketos) y su horizonte independentista. En palabras de 
José Luis de la Granja, para el fundador del PNV (Partido Na-

15  Gaizka Fernández Soldevilla: Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de 
Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013, e íd.: «El precio de pasarse 
al enemigo. ETA, el nacionalismo vasco radical y la figura del traidor», Cuadernos 
de Historia Contemporánea, 35 (2013), pp. 89-110.

16  Martín Alonso: «El síndrome de Al-Andalus. Relatos de expoliación y 
violencia política», en Jesús Casquete (ed.): Comunidades de muerte, Barcelona, 
Anthropos, 2009, p. 23.

17  Manuel Montero: La forja de una nación. Estudios sobre el nacionalismo y 
el País Vasco durante la Segunda República, la Transición y la democracia, Granada, 
Universidad de Granada, 2011, p. 105.
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cionalista Vasco), «la historia [...] se convierte en un mero ins-
trumento al servicio de la política, en un vehículo de propaganda 
de su doctrina para inculcar a los vascos una conciencia nacional 
y tratar de incorporarles a su movimiento»  18. Para desgracia de 
Arana, la historia no le daba la razón. Él mismo se lo confesó a su 
amigo y heredero al frente del partido Ángel Zabala en una carta 
de junio de 1901:

«Es tan desfavorable el juicio que la mayor parte de los actos trans-
cendentales realizados por nuestros antepasados en el curso de nuestra 
historia me merecen, con acerbo dolor de mi alma, y tan terrible la cali-
ficación que a los actos les daría y los cargos que le haría al sujeto, que 
tiemblo cada vez que me siento inclinado a tratar de la historia de mi pa-
tria. Cuanto más avanzo en edad, más aumentan ante mis ojos el número y 
la gravedad de los yerros históricos de nuestra raza y de sus defectos y vi-
cios, así en el pasado como al presente»  19.

Arana prefirió no reflejar en sus textos «los yerros históricos» 
de la «raza vasca» y despreció, por «españolistas», los trabajos y la 
metodología de los historiadores. Para construir su narrativa se sir-
vió tanto de su fértil imaginación como, reinterpretándola en clave 
independentista, de la tradición que carlistas, integristas y fueristas 
habían inventado (o a su vez reinventado) para legitimar sus par
ticulares aspiraciones políticas  20. Algunos de los mitos históricos de 
tales movimientos eran incompatibles con el nuevo relato abertzale, 
por lo que fueron suprimidos. Es lo que les ocurrió al vascocan-
tabrismo y al tubalismo, que implicaban la idea de que los vascos 
eran los auténticos y primitivos españoles. Otros episodios, como 
la apócrifa batalla medieval de Arrigorriaga, necesitaron una pro-
funda revisión para encajar en el molde del canon aranista. Veamos 
en qué consistía este:

18  José Luis de la Granja: El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en 
la España del siglo  xx, Madrid, Tecnos, 2003, pp.  151-166, y Antonio Elorza: 
«El  nacionalismo vasco: la invención de la tradición», Manuscrits, 12 (1994), 
pp. 183-192.

19  Citado en José Luis de la Granja: El siglo de Euskadi..., p. 151.
20  Jon Juaristi: El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid, 

Taurus, 1998 (1.ª ed., 1987).
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Gráfico 2
Narrativa histórica de Sabino Arana

A)  Estados vascos 
independientes

AB)  Ley del 25 
de octubre de1839

Tensión
Odio

Frustración
Victimismo

Movilización

Identidad nacionalista

Culpables

Maketos

Vascos 
«españolistas»

Contra BC)  PNV - vía política

B)  Provincias 
españolas

C)  Euzkadi independiente, 
raza y religión puras

Fuente: Elaboración propia.

La nación vasca, creada por Dios en la noche de los tiempos, 
conoció una milenaria, virtuosa y próspera edad de oro en la que 
habitaba «cuatro estados euskerianos» independientes, los cua-
les estaban caracterizados por la pureza racial, el cristianismo, la 
democracia foral y la armonía social (una virtuosa sociedad rural, 
igualitaria, pacífica, etc.). Tan bucólica situación se vio periódica-
mente amenazada por incursiones extranjeras: romanos, visigodos, 
francos, musulmanes e impíos y racialmente inferiores españoles, 
la antítesis de la católica y moral Euzkadi. Siempre celosos de su 
libertad, los vascos rechazaron a los invasores con las armas en la 
mano, como ocurrió en Arrigorriaga en el siglo ix. El episodio nos 
proporciona una buena muestra del modo de proceder de Arana 
al escribir «historia».

La versión primigenia de tan legendaria batalla campal prove-
nía del siglo xiv, pero la más conocida durante largo tiempo fue la 
que Lope García de Salazar plasmó una centuria después. La ac-
ción transcurría en plena guerra entre el reino de León y el con-
dado de Castilla, del que Vizcaya formaba parte. La amenaza de un 
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ejército leonés dedicado a saquear Vizcaya obligó a sus moradores 
a acudir a Jaun Zuria (Señor Blanco), un personaje de ascendencia 
real escocesa, para que les comandase en batalla. El choque tuvo lu-
gar en Padura, que, a partir de entonces, fue conocida como Arri-
gorriaga (piedras rojas) por la abundante sangre derramada. Vic-
toriosos, los vizcaínos reunidos en Guernica tomaron a don Zuria 
como Señor, quien por su parte juró respetar los privilegios ances-
trales de sus nuevos vasallos, siendo este pacto la génesis del Se-
ñorío. El mito fue reproducido con distintas variaciones (Andrés 
de Poza en el siglo  xvi o el fuerista Vicente Arana en el siglo  xix) 
hasta llegar a Sabino Arana, quien en su recopilación de artículos 
Bizkaya por su independencia (1892) introdujo novedades que tras-
tocaron completamente su significado. Primero, para él Vizcaya ca-
recía de vínculos con Castilla, con lo que desaparecía la razón del 
ataque leonés. Es más, el territorio había sido independiente desde 
el alumbramiento de la raza vasca. En segundo término, el Señor 
Jaun Zuria ya no descendía de una familia real extranjera, sino que 
se trataba de un humilde hijo de la tierra. Además, perdía el papel 
protagonista, que Sabino transfería colectivamente a los habitantes 
de Vizcaya. No era de extrañar, ya que, al no encontrar héroes vas-
cos patrióticamente correctos (los de carne y hueso resultaban de-
masiado españoles: Juan Sebastián Elcano, Juan de Urbieta, Blas 
de Lezo, Cosme de Churruca, etc.), no tuvo más remedio que in-
ventarlos, como hizo en su drama Libe (1903). Por último, los in-
vasores, en vez de como leoneses, eran identificados genéricamente 
como españoles, lo que justificaba su condición de enemigos ances-
trales de la nación vasca  21.

Pese a la épica patriótica de Arrigorriaga, la aparición de la ins-
titución señorial habría tenido un efecto negativo a largo plazo: en 
1379 el Señor de Vizcaya, Juan  III, heredó el trono del reino de 
Castilla. Desechando la tesis fuerista del pacto con la Corona es-
pañola, Arana interpretaba la integración histórica de Vizcaya en 
Castilla como una mera unión de ambos títulos nobiliarios en una 
misma persona. El hecho en sí no pondría en entredicho la inde-

21  Jon Juaristi: Espaciosa y triste. Ensayos sobre España, Barcelona, Espasa, 
2013, pp. 39-76, y José Luis de la Granja: «Batallas de Arrigorriaga y Munguía», 
en Santiago de Pablo et al.: Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, 
Madrid, Tecnos, 2012, pp. 187-202.
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pendencia del Señorío, ya que él entendía como tal el periodo de 
vigencia de los Fueros, pero fue el comienzo de su degradación y la 
razón última de la desgracia de los vascos.

Según el diagnóstico de Sabino, la libertad de Euzkadi duró 
hasta la conquista definitiva de la nación vasca (identificada con el 
bando carlista) por la agresora nación española (identificada con el 
bando liberal) en la primera guerra civil del siglo xix. Lejos de con-
firmar los Fueros vasconavarros, la Ley del 25 de octubre de 1839 
los había derogado: «Alaba, Gipuzkoa y Bizkaya, que desde que el 
hombre tiene memoria de la raza vaska habían sido independientes 
y libres, vinieron a ser entonces provincias españolas»  22. La domi-
nación de Maketania había pervertido a los vascos, el «nosotros», 
las inocentes víctimas, condenándoles a su presente decadencia. So-
bre ellos pendía la amenaza de desaparecer como raza. En la di-
cotomía maniquea de Arana, «ellos», los malvados de la patria, 
eran tanto externos (los maketos) como internos (los vascos make­
tófilos o «españolistas», los autóctonos no nacionalistas). Entre la 
larga lista de agravios que había generado la presencia de esta anti-
Euzkadi sobresalían la revolución industrial, el socialismo, la irre-
ligiosidad, el librepensamiento, el crimen, la blasfemia, la degrada-
ción de la moral pública y el mestizaje racial.

El futuro utópico al que aspiraba Arana era una Euzkadi que 
hubiese «recuperado» su independencia originaria. Emancipados 
de sus conquistadores, las Provincias Vascongadas, Navarra y el 
País Vasco francés podrían formar Estados soberanos, teocráticos, 
racialmente homogéneos y unidos entre sí por vínculos confede-
rales. El instrumento de la regeneración nacional habría de ser el 
PNV, el único y genuino representante de la nación vasca.

La estrategia a seguir se circunscribía a la lucha estrictamente 
política. Es cierto que Sabino fue autor de textos incendiarios en 
los que se exaltaba el odio racial a los maketos y se hacía gala de 
una gran violencia, mas su agresividad y sus llamadas al autosacrifi-
cio se quedaron en la simple retórica. En sus propias palabras, «me 
cuidaré bien, en las circunstancias actuales, de llamar a los bizkai-
nos a las armas para rechazar la dominación española»  23.

22  Sabino Arana: «Fecha nefasta», El Correo Vasco, 21 de julio de 1899.
23  Sabino Arana: «Primera estación», Bizkaitarra, 3 de marzo de 1894.
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Aun cuando respetaron el hilo argumental que había estable-
cido, una vez desaparecido «el Maestro», sus sucesores hicieron 
lecturas divergentes del canon. Generalmente el PNV se ha valido 
de una interpretación posibilista y gradualista (ergo, la autonomía 
y los cauces institucionales), lo que no contradice el mantenimiento 
de sus demandas de máximos  24. En cambio, los nacionalistas más 
radicales, jóvenes exaltados la mayoría de las veces, han optado por 
fijarse en los elementos potencialmente belicistas. Fue el caso de 
las dos escisiones ortodoxas del partido lideradas por Eli Gallaste-
gui (Gudari), el PNV-Aberri (patria) en la década de 1920 y Jagi-
Jagi (Arriba-Arriba) durante la de 1930, así como ulteriormente de 
ETA y su entorno.

Tras una lectura literal del canon, y debido a la influencia de la 
exitosa rebelión del movimiento republicano irlandés, no faltaron 
las proclamas violentas entre los seguidores de Gallastegui. Aberri 
anunció que un ejército vasco se había levantado contra la dicta-
dura de Miguel Primo de Rivera: «Cercados, rodeados de enemigos 
y con las mejores posiciones desmanteladas nos alzamos, más rebel-
des y decididos que nunca, y aprestándonos para la lucha lanzamos 
a los cuatro puntos cardinales de Euzkadi nuestro irrintzi [grito] de 
combate: ¡Lenago il!, ¡antes morir!, ¡antes perecer que resignarse 
a la esclavitud!». Al «vasco patriota» se le exhortaba así: «Leván-
tate, limpia tus armas, como hizo el etxekojaun de Ibañeta en [la 
batalla de] Roncesvalles, y si tienes sangre en las venas y en el cora-
zón esperanza, síguenos e incorpórate a nuestras filas»  25. A la pos-
tre aquellos rebeldes no dispararon más que propaganda, ya que su 
resistencia fue esencialmente simbólica.

Durante la Segunda República los jagi-jagis retomaron la mística 
del tormento heroico. Armados, entrenados y encuadrados en una 
especie de organización paramilitar, protagonizaron enfrentamien-
tos violentos con grupos juveniles de izquierdas que se saldaron con 
algunos muertos. Ahora bien, en esto los ultranacionalistas no fue-
ron una excepción, ya que, como ha remarcado Fernando del Rey, 

24  Santiago de Pablo, Ludger Mees y José Antonio Rodríguez Ranz: El pén­
dulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Barcelona, Crítica, 1999 y 
2001, 2 vols. (reed. abreviada, 2005).

25  «¡Lenago il!», 10 de octubre de 1927, documento cedido por José Luis de 
la Granja.
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la paramilitarización de la política fue un fenómeno muy extendido 
durante los años treinta. Además, si acaso la tenían, su estrategia in-
surreccional fue abortada por el estallido de la Guerra Civil  26.

La narrativa del «conflicto vasco»

Como había hecho con el resto de españoles, la contienda di-
vidió en dos bandos a vascos y navarros. Tras algunas vacilaciones 
iniciales, el PNV se adhirió a la causa republicana, en la que ya se 
contaban los partidos y sindicatos vascos de izquierdas. Los com-
batientes adscritos al PNV, ANV (Acción Nacionalista Vasca), el 
sindicato STV (Solidaridad de Trabajadores Vascos) y Jagi-Jagi fue-
ron conocidos como gudaris, que se distinguieron de los milicianos 
por el uso exclusivo de la simbología abertzale, por adoptar como 
himno el Eusko Gudariak (Soldados Nacionalistas Vascos), por for-
mar una especie de ejército dentro del ejército republicano y por su 
particular percepción de la contienda, que consideraron la enésima 
invasión «española». En ese sentido, muchos de ellos creían estar 
luchando por la independencia de Euskadi. No pocos cayeron en 
combate o sufrieron la represión franquista. El nacionalismo vasco 
ya tenía héroes y mártires de verdad  27.

Durante la dictadura la saga que había creado Sabino Arana 
se fue ampliando con nuevos episodios. Por una parte, la paula-
tina desaparición del carlismo permitió reducirlo a un mero pró-
logo del movimiento abertzale  28. Por otra, la Guerra Civil (a la que 
casi siempre se evitaba llamar así) fue añadida al canon como su 
penúltimo capítulo. No se contó lo que fue, sino lo que debería ha­

26  Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo: Sangre, votos, manifes­
taciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012, 
pp. 46-49, y Fernando del Rey: «La Segunda República y la violencia. Entre la cul-
tura política y la acción revolucionaria», en Antonio Rivera y Carlos Carnicero 
(eds.): Violencia política. Historia, memoria y víctimas, Vitoria, Maia-Instituto «Va-
lentín de Foronda», 2010, pp. 63-99.

27  Xosé Manoel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización 
bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, 
pp. 384-393.

28  José Luis Orella: «La historia de una relación turbulenta: carlismo y nacio-
nalismo vasco», Aportes, 32 (1996), pp. 115-131.
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ber sido para respetar la coherencia interna de la narrativa aranista: 
la postrera «reinvasión» extranjera. Esa memoria distorsionada fue 
transmitida a una nueva generación por medio de la prensa de par-
tido, la literatura, la música, las celebraciones rituales y los lugares 
de memoria, así como oralmente en redes sociales como la familia, 
la cuadrilla y sus rituales de ocio, la vida asociativa, el ámbito de la 
cultura en euskera y la Iglesia  29. El relato se basaba en la tergiver-
sación de los sucesos históricos (la guerra como una conquista es-
pañola, el bombardeo de Guernica y la represión franquista como 
un genocidio contra el pueblo vasco, etc.), la damnatio memoriae de 
todo lo que no encajaba en el canon (los milicianos, requetés y fa-
langistas vascos y navarros desaparecieron) y un maniqueísmo ram-
plón que abarcaba tanto la demonización del enemigo («español», 
«vasco no abertzale» y «fascista» se convirtieron en sinónimos) 
como la glorificación del gudari, que fue presentado a la juventud 
como un ejemplo a seguir  30.

Cuando el imaginario bélico del nacionalismo era puesto en 
cuestión, aunque fuera por la pura evidencia empírica, entraba en 
acción el mecanismo de «la lógica narrativa» propia de un sistema 
autorreferencial y cerrado: aquello que no se adaptaba a los márge-
nes de la «verdad narrativa» era automáticamente descartado. El es-
critor Bernardo Atxaga cuenta una ilustrativa anécdota al respecto:

«De vez en cuando, el azar nos presentaba un caso que no encajaba 
en nuestra precaria ideología, pero nosotros no reparábamos en ello. Re-
cuerdo, por ejemplo, que un campesino, hablando de una de las prime-
ras víctimas de la guerra, un conocido carlista, dijo: Banderan dena bilduta 
ekarri ziaten, “lo trajeron totalmente envuelto en la bandera”. Nosotros 
pensamos que se refería a la verde, roja y blanca [la ikurriña]. Veíamos lo 
que necesitábamos ver y no teníamos dudas»  31.

29  Ander Gurrutxaga Abad: La refundación del nacionalismo vasco, Bilbao, 
UPV-EHU, 1990, y Alfonso Pérez-Agote: El nacionalismo vasco a la salida del fran­
quismo, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1987. Tomo prestado el término «reinvasión» de 
Manuel Fernández Etxeberria (Matxari): Euzkadi, patria de los vascos. 125 años en 
pie de guerra contra España, Pamplona, Ami-Vasco, 1965.

30  Gaizka Fernández Soldevilla: «Ecos de la Guerra Civil. La glorificación 
del gudari en la génesis de la violencia de ETA (1936-1968)», Bulletin d’Histoire 
Contemporaine de l’Espagne, 49 (2014), pp. 247-262.

31  Bernardo Atxaga: Horas extras, Madrid, Alianza, 1997, pp. 57-58.
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La propaganda sobre los héroes y mártires del nacionalismo vasco 
impactó profundamente en la nueva generación de abertzales que 
apareció en los años cincuenta y sesenta. El deseo de emular o ven-
gar a los gudaris de 1936-1937 estaba a la orden del día tanto para 
los militantes de las juventudes del PNV como para los de ETA. Te-
nían que recoger la antorcha de manos de sus injustamente derro-
tados padres, quienes a su vez la habían heredado de sus antepasa-
dos carlistas, para seguir luchando en el secular conflicto étnico del 
que la guerra no era más que un acto más. La apoteosis de los guda­
ris fue simiente de los nuevos «gudaris de la resistencia», algo que los 
etarras reconocieron abiertamente en sus publicaciones. Por ejemplo, 
la ponencia aprobada en la III Asamblea de la organización (1964), 
obra de Julen Madariaga, estaba dedicada a «los gudaris de todos los 
tiempos» y «en especial, los de la guerra 36-37, víctimas de la última 
y más incivilizada agresión extranjera perpetrada contra Euskal He-
rria». El texto proponía que el activista de ETA se transformase en 
un «gudari-militante» para el cual «engañar, obligar y matar no son 
actos únicamente deplorables, sino necesarios»  32. Tampoco fue ca-
sualidad que los etarras juzgados en el proceso de Burgos (1970) se 
enfrentaran al Tribunal cantando el Eusko Gudariak, con lo que ale-
góricamente se declaraban sus sucesores. Desde aquel día la escena 
ha sido repetida ad nauseam en ocasiones señaladas como el Gudari 
Eguna (Día del Soldado Nacionalista Vasco), inequívoca celebración 
de la continuidad entre los gudaris de hoy y de ayer  33.

Los etarras mantuvieron el argumento central de la narrativa his-
tórica que habían heredado de sus mayores, el enfrentamiento se-
cular entre vascos y españoles, pero desecharon los elementos más 
reaccionarios de la doctrina de Sabino Arana (el racismo y el inte-
grismo fueron sustituidos por el euskera y la identidad como fron-
teras de exclusión étnica) e hicieron más hincapié en la Guerra Ci-
vil que en periodos más lejanos de la historia. No obstante, también 
estaban influidos por otros factores. Por un lado, los métodos re-
presivos del franquismo, su centralismo, su particular manipulación 
del pasado en clave ultranacionalista española y la marginación de la 
cultura en euskera ayudaron a que el canon fuera mucho más vero-

32  «La insurrección en Euzkadi», en Documentos Y, vol.  III, San Sebastián, 
Hórdago, 1979, pp. 21-70.

33  Jesús Casquete: En el nombre de Euskal Herria...
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símil que en vida de Arana. Por otro lado, los jóvenes ultranaciona-
listas contaban con patrones de conducta negativos (la pasividad del 
PNV, ante la que se rebelaron) y positivos (los exitosos movimien-
tos anticoloniales que estaban emancipándose de las metrópolis eu-
ropeas por medio de la violencia)  34. Por esta vía, abierta por la con-
trovertida Vasconia (1963), obra de Federico Krutwig, se introdujo 
en ETA tanto el tercermundismo guerrillero como un lenguaje mar-
xista sui generis en el que se reescribió la narrativa aranista  35.

Todo lo descrito, a lo que hay que sumar la falta de experien-
cia de los etarras (algo con lo que sí contaban los veteranos dirigen-
tes del PNV, que se encargaron de frenar a sus, en ocasiones, de-
masiado entusiastas juventudes), invitaba a una lectura belicista de 
la saga abertzale, que fue precisamente la que hicieron los militan-
tes de ETA. En palabras de Julen Madariaga: «Hace falta que el 
pueblo vasco se rinda a la evidencia de una vez por todas de que 
Euzkadi, es decir, nosotros, nos hallamos en estado de guerra con 
el ocupante extranjero, por obra y gracia de éste, no nuestra; es-
tado de guerra que no cesará hasta que la última pulgada de nues-
tro territorio nacional no se haya liberado». La patria había sido 
conquistada militarmente por los españoles y la táctica del PNV, 
la de esperar la ayuda de las potencias occidentales, había fraca-
sado. La única prescripción lógica y lícita para responder a la ocu-
pación y salvaguardar la existencia nacional era la «lucha armada», 
la misma que habían dado los gudaris en la Guerra Civil. Como ad-
vertía un Zutik de 1964: «Nos consideramos en guerra con España 
y con Francia; ni más ni menos. Que no se diga a quien es víctima 
de una agresión de emplear tal arma o tal táctica; hemos perdido 
en 1937 una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado». 
En otro lugar Madariaga escribía: «Nuestra política de defendernos 
de la violencia del tiránico ocupante por medio de la violencia no 
la hemos elegido nosotros, los vascos; nos la han impuesto. No ha-
cemos sino aplicar el justísimo derecho a la legítima defensa». De 
no volver a tomar las armas, la nación desaparecería sin remedio. 
«Muchos años lleva ya nuestra patria Euzkadi sufriendo un geno-

34  Gurutz Jáuregui: Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolu­
ción entre 1959 y 1968, Madrid, Siglo XXI, 1985 (1.ª ed., 1981), y Gaizka Fernán-
dez Soldevilla: Héroes, heterodoxos y traidores..., capítulo I.

35  Federico Krutwig: Vasconia, Pamplona, Herritar Berri, 2006 (1.ª ed., 1963).
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cidio sistemático por parte de sus opresores. En los últimos veinti-
siete años, desde que el ejército fascista del general Franco la con-
quistó por las armas, la opresión y genocidio se han acentuado», 
hasta tal punto que podía hablarse del «mayor y más sádico geno-
cidio que han visto los siglos. El nazismo buscaba el aniquilamiento 
de la raza judía; su hermano de leche, el fascismo, intenta por to-
dos los medios el aniquilamiento del alma vasca». Para ETA, «en la 
próxima década Euzkadi podrá escoger, por última vez, la resurrec-
ción o la muerte nacional». Los nuevos gudaris, por supuesto, esco-
gían la primera alternativa, que implicaba acabar de una vez por to-
das con los tradicionales enemigos de la patria: los españoles y los 
vascos «españolistas», una categoría que abarcaba a los vascos no 
abertzales, pero en la que a veces también se incluía a los nacionalis-
tas moderados. El futuro utópico al que aspiraba ETA era una Eus-
kadi independiente, «reunificada» (con la anexión de sus territo-
rios limítrofes), monolingüe en euskera y ambiguamente socialista  36.

Gráfico 3
El relato histórico de ETA

A)  Pueblo vasco 
independiente

AB)  «Guerra 
de 1936-1937»

Tensión
Odio

Victimismo
Revanchismo

Movilización

Identidad nacionalista

Culpables

«Estado español»

«Españolistas»

Contra BC)  ETA - «lucha armada»

B)  «Vascongadas», 
colonia española

C)  Euskadi independiente, 
monolingüe y socialista

Fuente: Elaboración propia.

36  Zutik, núm. especial Aberri Eguna, 1963; núm. 17, 1964, y núm. 18, 1964.
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Los etarras estaban influidos por un contexto dictatorial, el mo-
delo internacional de la descolonización del Tercer Mundo, el re-
cuerdo idealizado de los gudaris y la versión más exaltada del relato 
histórico del nacionalismo. Pero no había nada escrito de ante-
mano. Pese al título del presente artículo, no son los mitos los que 
matan, sino seres humanos con nombre y apellidos. En junio de 
1968 los miembros de la dirección de ETA decidieron poner en 
marcha la espiral de acción-reacción-acción sobre la que llevaban 
años teorizando: provocar, mediante la «ejecución» de los jefes de 
la Brigada Político-Social de Bilbao y San Sebastián, una represión 
policial desmedida contra la población vasca. Cuando unos días 
después, adelantándose a los planes previstos, Javier Etxebarrieta 
Ortiz (Txabi) asesinó al guardia civil José Antonio Pardines, no es-
taba cumpliendo con un destino inevitable, sino ejerciendo su libre 
albedrío. Lo que, por otra parte, le condujo a su propia muerte a 
manos de agentes de la Benemérita. En venganza, el 2 de agosto de 
1968 un comando de ETA acabó con la vida del comisario Meli-
tón Manzanas en su casa de Irún. Tal y como se había previsto, la 
dictadura respondió al desafío de una manera torpe y brutal  37. Si-
guiendo a Juan Aranzadi: «Las acciones de ETA y su deliberada 
provocación de la represión indiscriminada [...], al convertir en real 
lo que no lo era [la represión masiva y sañuda], permitieron que se 
presentara como explicación histórica del surgimiento de ETA lo 
que no es sino el más patético “logro” político y propagandístico 
obtenido por su violencia». El presente contaminó el pasado, gene-
ralizándose la idea de que los (nacionalistas) vascos habían sido las 
principales víctimas de la Guerra Civil  38.

Los etarras transformaron un conflicto imaginario en un prolon-
gado y sangriento problema en el mundo real. Primero, soñando 
con hacer de Euskadi la Cuba o la Argelia de Europa, pretendie-
ron entablar una guerra revolucionaria; después, desde principios 
de los años setenta, se conformaron con el terrorismo. De cualquier 

37  Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo: Sangre, votos, manifesta­
ciones..., pp. 26-29. Sobre la interrelación entre el terrorismo etarra y la represión 
franquista véase Pau Casanellas: Morir matando. El franquismo ante la práctica ar­
mada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014.

38  Juan Aranzadi: El escudo de Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas, 
vol. I, Sangre vasca, Madrid, Antonio Machado, 2001, pp. 517-518.
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manera, fueron los líderes de ETA de 1968 quienes activaron el lar-
guísimo y dramático ciclo de violencia que casi ha llegado a nues-
tros días. Ésa es su responsabilidad histórica. Es exactamente la 
misma que pesa sobre los cientos de etarras que, siguiendo sus pa-
sos y descartando otras alternativas viables, escogieron libre y cons-
cientemente asesinar.

Utilizar la historia para incitar al odio

Los miembros de ETA han creído estar participando en un en-
frentamiento atávico, inevitable y noble que, como ya había indi-
cado Madariaga, lo justificaba todo. Pongamos un ejemplo revela-
dor. En 1962 Ramón Baglietto vio como pasaba por delante de su 
tienda una señora con un hijo en brazos y otro de la mano. A este 
último se le escapó la pelota con la que estaba jugando, por lo que 
salió corriendo detrás de ella, con tan mala fortuna que se puso en 
medio de la trayectoria de un imparable camión pesado. La señora 
se lanzó hacia él para intentar protegerlo, pero antes Baglietto le 
arrebató al pequeño. Madre e hijo murieron atropellados. El niño 
cuya vida había salvado el tendero se llamaba Kandido Azpiazu. En 
mayo de 1980 el automóvil de Baglietto, que había sido concejal de 
Azcoitia pero entonces era un militante de base de UCD, fue ame-
trallado por un comando de ETA militar cerca de Elgoibar. El ve-
hículo se salió de la carretera y se estrelló contra un árbol. El con-
ductor, aunque malherido, seguía con vida. El etarra encargado 
de rematarlo fue... Kandido Aizpiazu  39. Cuando en 2001 un pe-
riodista alemán le preguntó cómo había sido capaz de matar a Ba-
glietto, Azpiazu respondió que él no era un asesino, había actuado 
«por necesidad histórica». Acto seguido añadió: «Por responsabili-
dad ante el pueblo vasco [...], que nunca fue vencido por los roma-
nos, ni por los visigodos, ni por los árabes. Un pueblo muy distinto 
al de los españoles»  40. Estaba convencido de que formaba parte de 
una larga cadena de luchadores por la libertad. Antes de llevar a 

39  Pedro María Baglietto: Un grito de paz. Autobiografía póstuma de una víc­
tima de ETA, Madrid, Espasa, 1999. Véase también el documental Trece entre mil 
(Iñaki Arteta, 2005).

40  El País, 14 de agosto de 2001.

261 Ayer 98.indb   233 03/06/15   12:56



Gaizka Fernández	 Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

234	 Ayer 98/2015 (2): 213-240

cabo aquel atentado alguien le había señalado la «necesidad histó-
rica» de la muerte de quien había sido su salvador. ¿Quién lo hizo? 
Probablemente personas de su círculo social o familiar más cer-
cano, pero ellas, a su vez, también habían sido receptoras de aque-
lla memoria distorsionada, de aquel mensaje de revanchismo y hos-
tilidad. Como ha subrayado Martín Alonso: «Parece que está fuera 
de duda la existencia de un hilo de continuidad que lleva retros-
pectivamente desde los perpetradores materiales del acto final hasta 
los orígenes discursivos identificables en la obra de intelectuales de 
renombre»  41. En nuestro caso hay que remontarse a la larga lista de 
intelectuales orgánicos de la «izquierda abertzale» que se han en-
cargado de propagar la narrativa del «conflicto vasco» y, por tanto, 
directa o indirectamente han animado a los jóvenes vascos a unirse 
a la organización terrorista. Ellos también tienen nombres y apelli-
dos, como demostró Raúl López Romo al analizar el discurso de al-
gunos de sus principales exponentes  42.

Sería demasiado prolijo citarlos a todos, pero merece la pena 
detenerse brevemente en el más importante de estos «demócratas», 
Telesforo Monzón, para comprobar hasta qué punto han germi-
nado las semillas que plantó  43. El que durante la Transición fuera 
líder carismático de HB (Herri Batasuna) (Unidad Popular) justi-
ficó el terrorismo aduciendo que los gudaris de hoy eran los genui-
nos sucesores de los gudaris de la Guerra Civil, cuando no de fi-
guras muy anteriores: «Para nosotros Zumalakárregi en la primera 
guerra carlista, Santa Cruz en la segunda guerra carlista, José An-
tonio de Aguirre en el año 36 luchando contra el fascismo interna-
cional y ETA, lo digo claramente, son una misma guerra. Guerra 
cuyo origen está en que nos robaron la soberanía de nuestro pue-
blo». Se trata de uno de los temas que más veces ha sido utilizado 
como legitimación histórica del terrorismo, aunque lo cierto es que 
la fecha inicial del «conflicto» nunca ha estado clara. Así, en un ar-
tículo firmado por HB en 1978 se calificaba a la batalla de Ronces-

41  Martín Alonso: «Estructuras retóricas de la violencia...», p. 107.
42  Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo: Sangre, votos, manifesta­

ciones..., pp. 255 y ss.
43  La expresión es de Casquete, que define a los emócratas como «manipulado-

res de emociones con veleidades violentas». Véase Jesús Casquete: «La religión de 
la patria», Claves de Razón Práctica, 207 (2010), pp. 40-46, esp. p. 34.
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valles como «la más grande victoria militar vasca en tiempos histó-
ricos», ya que había salvaguardado la independencia del «pueblo 
vasco» dando lugar al «reino de Euskal Herria» (Navarra). Se con-
tinuaba así la tradición iniciada por «los hechos sin duda heroicos 
protagonizados por Euskal Herria frente al imperialismo romano» y 
«la larga lucha de resistencia a los godos», que después se retoma-
ría en «la secular lucha por los fueros y las libertades, hasta las ac-
ciones de los gudaris vascos en la última guerra y después de ella». 
No obstante, por lo general se ha preferido situar los orígenes del 
«conflicto» en el siglo xix. Verbigracia, en 1985 la banda terrorista 
argüía que «estos ciento cincuenta últimos años se caracterizan por 
una continua agresión y ocupación armada dirigida por el poder 
centralista de Madrid, derivándose de ello la oposición de una in-
tensa resistencia, sobre todo tras el nacimiento de ETA»  44. En 2002 
Batasuna publicó un documento en el que se podía leer que «nues-
tro pueblo lleva aproximadamente doscientos años sin conocer un 
escenario de paz estable». Pruebas de tal contencioso eran «las con-
secuencias represivas de la Revolución Francesa, las matxinadas 
[revueltas sociales], las sucesivas guerras carlistas, las dos guerras 
mundiales, el alzamiento fascista del año 1936, las luchas obreras y 
populares contra la dictadura franquista y la realidad del conflicto 
político en la actualidad». En resumen, «desde el siglo  xviii no ha 
existido ninguna generación que no haya conocido la guerra, la tor-
tura y la cárcel. Esta realidad es la que le da carácter histórico, po-
lítico y trágico al conflicto que vivimos»  45. Para Arnaldo Otegi, «si 
uno repasa con objetividad la historia de este país descubre que en 
este país ha habido durante los últimos doscientos años al menos 
cuatro levantamientos armados [...] Nosotros siempre vamos a la 
raíz de las cosas y es evidente lo que para nosotros significan esos 
levantamientos armados: son el termómetro de una insatisfacción 
nacional evidente»  46. En abril de 2013, Xabi Larralde, uno de los 
tres portavoces oficiales del partido Sortu, acudió a un juicio cele-

44  Telesforo Monzón: Herri baten oihua. Hitzak eta idatziak, San Sebastián, 
Herri Batasuna, 1982, pp. 95 y 96; Egin, 5 de agosto de 1978, y Zutabe, núm. 42, 
octubre de 1985.

45  Batasuna: «Un escenario para la paz en Euskal Herria», 2002.
46  Julio Medem: La pelota vasca, la piel contra la piedra, Madrid, Aguilar, 2003, 

p. 421.
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brado en París para testificar a favor de los pistoleros acusados de 
haber asesinado a dos guardias civiles desarmados en 2007. Alegó 
ante el tribunal que no se trataba de «un delito de derecho común, 
sino hechos que se inscriben en un conflicto armado de origen po-
lítico», ya que «desde mediados del siglo xix hasta ahora no ha ha-
bido una generación de jóvenes vascos que no haya tomado las ar-
mas para defender derechos que les parecían legítimos»  47.

Los intelectuales orgánicos de la «izquierda abertzale» llevan 
años dedicándose a completar y fijar el relato del «conflicto vasco», 
ya sea desde los ámbitos de la educación, el periodismo, la mú-
sica, la literatura, las ciencias sociales o la historia. Citando a Hobs-
bawm, se puede decir de estos últimos que «son al nacionalismo 
lo que los cultivadores de adormidera en Pakistán son a los adic-
tos a la heroína [...]. Lo que hace a una nación es el pasado, y los 
historiadores son sus productores». Huelga decir que no se refe-
ría a los historiadores rigurosos. En el caso que nos ocupa muy po-
cos de tales productores, entre los que cabe nombrar a Francisco 
Letamendia y José Mari Lorenzo, conocen los rudimentos del ofi-
cio, mientras que la mayoría carece de relación con la historia como 
disciplina. Se trata de propagandistas, como Iñaki Egaña Sevilla o 
Eduardo Renobales, caracterizados por su escaso aprecio a la meto-
dología científica y la deontología historiográfica. Lo suyo es apun-
talar, renovar o inventar los mitos de la «izquierda abertzale». Así, 
cada uno de sus libros es un emotivo capítulo que añadir a la saga 
de la secular guerra étnica entre vascos y españoles: nuevos paraí-
sos perdidos (el ducado de Vasconia, el reino de Navarra, la Eus-
kal Herria foral, etc.), nuevas derrotas (1512, la toma del castillo de 
Maya, los procesos inquisitoriales contra la brujería, el incendio de 
San Sebastián de 1813, que ahora se pretende obra del ejército es-
pañol, la caída de Vizcaya en 1937, la represión vista como un ge-
nocidio contra el pueblo vasco, el franquismo como un régimen 
ajeno al país, la Transición como inexistente, la España democrática 
como una dictadura encubierta, la Ley de Partidos de 2002 como 
un apartheid, etc.) y nuevos héroes (vascones, caballeros medieva-
les, balleneros, piratas, guerrilleros carlistas, jagi-jagis, gudaris, eta-
rras, etc.). Este revisionismo no resiste el análisis crítico, pero eso 

47  El Correo, 16 de abril de 2013.
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es lo de menos; la verdad, a su modo de ver, no tiene que ver con 
la ciencia, sino con la fe en la causa. A fin de cuentas, no les guía el 
impulso de hacer historia, sino el de hacer patria  48.

A pesar de su escasa calidad y su evidente propósito publicita-
rio, la literatura militante tiene un considerable éxito. En gran me-
dida hay que achacarlo a la muy eficiente industria cultural que le 
da su respaldo: asociaciones «por la memoria histórica», medios de 
comunicación, editoriales, una red de librerías afines, una fuerte 
presencia en las bibliotecas públicas  49, el control de parte del sis-
tema educativo y un entramado institucional con recursos financie-
ros. Por añadidura, hay que tener en cuenta que ha ocupado un 
nicho en el que encontraba escasa competencia, ya que los profe-
sionales de la historia desarrollaban su labor en unas circunstancias 
muy adversas. A esto hay que sumar, por último, el hecho de que 
hasta hace relativamente poco se ha descuidado la divulgación, cosa 
que, por suerte, está cambiando.

Conclusiones

El papel histórico de ETA ha consistido en extorsionar, robar, 
amenazar, secuestrar, herir y asesinar. El de la «izquierda abertzale» 
en legitimar el terrorismo, para lo que se ha valido principalmente 
de la construcción y difusión de la narrativa del «conflicto vasco». 
Hoy en día tal imaginario conserva su utilidad, ya que da un sen-
tido trascendental a todo lo que hicieron los etarras y quienes les 
aplaudieron. Sin el recurso a su particular relato no tendrían más 
remedio que admitir que su historia no ha sido más que un error 
que ha costado un enorme sufrimiento tanto al pueblo cuyos intere-
ses decían defender como a la propia «izquierda abertzale».

48  Eric J. Hobsbawm: «Etnicidad y nacionalismo en la Europa de hoy», Ingu­
ruak, 19 (1997), pp. 71-72; Antonio Rivera: «Cuando la mala historia es peor que 
la desmemoria (acerca de los mitos de la historia contemporánea vasca)», El va­
lor de la palabra, 4 (2004), pp. 41-72, y Santiago de Pablo: «Silencio roto (solo en 
parte). El franquismo y la transición en la historiografía vasco-navarra», Vasconia, 
34 (2005), pp. 383-406.

49  Pedro Chacón: «Las bibliotecas públicas vascas y el independentismo», Cla­
ves de Razón Práctica, 230 (2013), pp. 70-79.
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La revisión crítica de la narrativa histórica del «conflicto vasco» 
posibilitó la evolución de Euskadiko Ezkerra desde el independen-
tismo violento de sus orígenes a la defensa pacífica del marco auto-
nómico  50. Los nacionalistas vascos radicales, los mismos que trata-
ron a los euskadikos como traidores a la patria, no tienen intención 
de repetir aquel heterodoxo proceso de desmitificación, seculariza-
ción y democratización. A decir del expolítico de HB y columnista 
de Gara Floren Aoiz: «Si alguien espera ver una nueva edición de 
la claudicación de EIA-ETA pm haría mejor en despertarse y pisar 
tierra firme»  51. Muy al contrario, sabiendo bien a dónde conduce, 
la «izquierda abertzale» ha evitado en todos los sentidos el camino 
que tomaron los euskadikos. Los ultranacionalistas no están dis-
puestos a renunciar a su interpretación del pasado. No se han can-
sado de repetirlo.

Ya el 2 de octubre de 2011, tan sólo unos días antes de la de-
claración del «cese definitivo» de la banda terrorista, un editorial 
de Gara había avisado «a los que quieren un relato de vencedores 
y vencidos» de que «en Euskal Herria vencerá quien convenza, pri-
mero a los suyos y luego al resto. Los dirigentes independentistas ya 
han logrado lo primero y han hecho grandes avances en lo segundo. 
Los unionistas, ni lo uno ni lo otro». Un año después José Mari Es-
parza, director de la editorial Txalaparta, una de las piezas clave 
de la industria cultural ultranacionalista, deseaba «que la izquierda 
abertzale se nutra de su abnegado pasado, lo cultive en sus nuevos 
militantes y lo sepa trasmitir, con humildad, a Bildu y al resto de la 
sociedad vasca. Porque ganada la batalla de la Memoria, habremos 
ganado todas. Y todos». En su comunicado con motivo del Gu­
dari Eguna de 2013, ETA se negaba a «renegar de [su] trayectoria 
de lucha y asumir el relato de los opresores». En noviembre el pre-
sidente de Sortu, Hasier Arraiz, confirmando que «a día de hoy una 
de las batallas políticas principales es la batalla por el relato», rehusó 
«hacer un análisis autocrítico de nuestro pasado» tal y como le exi-
gían «los demás», empecinados en «ganar en los libros de historia» 
las «batallas políticas que no ganaron en su momento». La oposi-
ción de HB a la democracia parlamentaria había sido «una elección 

50  Gaizka Fernández Soldevilla: Héroes, heterodoxos y traidores...
51  Floren Aoiz: «La imparable marcha del quitanieves», Gara, 17 de febrero 

de 2010.
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que consideramos hoy más que nunca acertada». Arraiz concluyó: 
«Y no estamos dispuestos a rechazar ni a revisar nada de aquello. 
Es más, reivindicamos con todos nuestros errores lo que fuimos y lo 
que somos, lo que hemos hecho y lo que hacemos, como no puede 
ser de otra manera»  52.

Salvando las distancias, da la impresión de que en el País Vasco 
se corre el riesgo de repetir el mismo fenómeno que, tras el an-
siado fin de la violencia, se ha observado en Irlanda del Norte  53. 
En vez de hacer un eventualmente doloroso pero cauterizador exa-
men crítico de nuestro pasado reciente, una sustanciosa parte de la 
ciudadanía, probablemente de manera inconsciente, está tomando 
lo que podríamos calificar como atajos. Unos optan por la amne-
sia colectiva, que se resume en una conocida metáfora: pasar pá-
gina cuanto antes, sin haberla leído primero. Otros se decantan 
por achacar el terrorismo etarra al nacionalismo vasco en su con-
junto, sin más distinciones, como si el primero fuera consecuen-
cia directa del segundo. Tampoco faltan quienes prefieren aceptar 
la narrativa del «conflicto», ya sea en su versión dura, la de la «iz-
quierda abertzale», que ha tenido cierta fortuna en el ámbito in-
ternacional  54, o blanda, la ambigua equidistancia entre «todas las 
violencias» (la de ETA y la del Estado) simétricas e igualmente 
responsables de la tragedia, teoría que el «tercer espacio» o «etno-
pacifismo» (Elkarri, Lokarri y Baketik) ha promocionado con bas-
tante fortuna y que ha sido respaldada por un determinado sector 
de la clase política y de la academia no sólo en Euskadi, sino tam-
bién en el resto de España, sobrepasando los contornos del nacio-
nalismo radical. En ese sentido, es sintomático que el lehendakari 
Iñigo Urkullu haya colocado a Jonan Fernández, hasta hace poco 
cabeza visible del «etnopacifismo», al frente del área de Paz y 
Convivencia del Gobierno vasco  55.

52  Gara, 2 de octubre de 2011; José Mari Esparza: «El Sortu que yo quisiera», 
Gara, 12 de julio de 2012; Gara, 27 de septiembre de 2013; El Correo, 19 de no-
viembre de 2013, y El Mundo (País Vasco), 21 de noviembre de 2013.

53  Véase al respecto la entrevista al historiador Henry Patterson en El Mundo 
(País Vasco), 30 de noviembre de 2013.

54  El Mundo, 26 de diciembre de 2013.
55  El término «etnopacifismo» es de Martín Alonso: «La razón desposeída de 

la víctima. La violencia en el País Vasco al hilo de Jean Améry», Escuela de Paz, 
18 (2009).
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Tanto el olvido voluntario de nuestro pasado (por omisión) 
como la asunción acrítica del relato del «conflicto vasco» (por ac-
ción) suponen legitimar los cimientos intelectuales del terrorismo 
etarra: los mitos que matan. Si no los desactivamos, el caldo de cul-
tivo que ha nutrido de significado al odio y la violencia se man-
tendrá latente bajo una fachada de normalidad democrática. Nada 
impediría que tarde o temprano Euskadi vuelva a sufrir sus conse-
cuencias. Es un riesgo que la sociedad vasca ha de evitar. Y los his-
toriadores podemos hacer algo al respecto: investigar con seriedad, 
rigor y método, sí, pero no para enterrar nuestros trabajos en las 
bibliotecas universitarias, sino para divulgar los resultados entre la 
ciudadanía. No se trata de sustituir unos mitos por otros, ni de ha-
cer un uso instrumental de la historia, sino de contar las verdades 
incómodas, todas ellas, sean cuales sean, para evitar que queden se-
pultadas por la desmemoria o por una visión del pasado sesgada y 
parcial. Ése, en mi opinión, es nuestro deber cívico.

261 Ayer 98.indb   240 03/06/15   12:56






