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Ernest Renan declaró en su más célebre conferencia (la Sorbona, 1882) que «el 
olvido y, yo diría incluso, el error histórico son un factor esencial de la creación 
de una nación»2. En efecto, los movimientos patrióticos generalmente se asientan 

en una versión adulterada del pasado en la que no faltan las omisiones selectivas, las 
manipulaciones o los mitos. Matthew Levinger y Paula F. Lytle han señalado que en la 
narrativa histórica del nacionalismo se distinguen tres fases entrelazadas. En primer lugar, 
una Edad de Oro que acabó abruptamente por la intervención de un agente interno o 
externo (el enemigo). Segundo, un presente de decadencia en el que la identidad patria 
está a punto de desaparecer (sentimiento agónico). Cada variante o subvariante del canon 
prescribe su peculiar solución para enfrentarse a tal desafío: quién y cómo. Y, tercero, 
después de la victoria, se vislumbra un futuro utópico (verbigracia, la independencia o la 
expansión territorial)3.

El relato de los nacionalistas atañe a la nación en su conjunto, pero está protagonizado 
por arquetipos individuales: héroes, villanos, traidores, etc. Aquí nos interesa el primero, 
de cuya instrumentalización simbólica (por medio de conmemoraciones rituales, fi estas, 
manifestaciones, monumentos, carteles, pintadas, canciones, publicaciones periódicas, 
literatura histórica militante, memorias, novelas, obras de teatro, cine, etc.) en ocasiones 
se derivan sustanciosos réditos políticos. El héroe es un ser humano excepcional que se 
enfrenta valerosamente al enemigo de la patria. Sus decisiones y gestas, en palabras de Jesús 
Casquete, son vistas como «necesarias, provechosas y modélicas para la comunidad de 
referencia». También son altruistas y muy arriesgadas. En caso de que su compromiso le lleve 
a sacrifi car su vida, el héroe es elevado a una categoría superior: «la versión secularizada del 
mártir caído por Dios». Los personajes heroicos tienen una clara funcionalidad: cohesionar 
a la nación, confi rmar la identidad colectiva y potenciar la movilización, especialmente de la 
juventud militante, a la cual se le presenta un atractivo modelo a imitar. De ahí la tan manida 
cita de Tertuliano (Apologeticum, 50, 13): la sangre de los mártires es simiente de nue vos 

1 Agradezco a José Luis de la Granja, Raúl López Romo, Jesús Casquete e Idoia Estornes sus valiosas 
sugerencias para mejorar el texto original, así como a Nicolas Ruiz la útil información que me ha 
brindado.

2 Ernest RENAN, ¿Qué es una nación? Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, p. 14.
3 Matthew Levinger y Paula Franklin Lytle, « Myth and mobilisation: the triadic structure of nationalist 

rhetoric », Nations and Nationalism, nº 7, 2001, p. 175-194.
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cristianos (sustitúyase «cristianos» por «patriotas»).  En último extremo, la utilización de 
estas fi guras puede ayudar a legitimar una opción violenta4.

El nacionalismo vasco radical ligado a ETA, Euskadi Ta Askatasuna (Euskadi y 
Libertad), ha hecho lo propio con sus correspondientes héroes y mártires (los miembros 
de la banda terrorista, ya estuvieran en activo, en la cárcel o muertos). Tal y como ha 
estudiado Casquete, el complejo y emotivo despliegue ritual creado alrededor de los 
gudaris (soldados nacionalistas vascos) es uno de los elementos que ha confi gurado a la 
autodenominada «izquierda abertzale» (patriota) como una religión política: un movimiento 
ultranacionalista, antisistema, intransigente, violento y blindado a las críticas provenientes 
del exogrupo. Las liturgias asociadas a los ídolos de ETA van desde los actos de bienvenida 
a los gudaris etarras que han salido de prisión al establecimiento de un martirologio propio: 
un calendario plagado de fechas en recuerdo de los gudaris caídos5.

En cierta medida, el uso propagandístico de los gudaris ha contribuido al éxito de 
la «izquierda abertzale» para perpetuarse en el tiempo y asegurar la legitimización del 
terrorismo en su base sociológica. Ahora bien, «gudari», que genéricamente debería 
traducirse como soldado o guerrero, es un término muy anterior a la fundación de ETA. 
Está documentado desde fi nales del siglo XVIII6, aunque a partir de 1936 y hasta principios 
de los años sesenta se reservó para aquellos combatientes nacionalistas vascos que habían 
luchado en el bando republicano durante la Guerra Civil. De ahí, basándose en la idea de 
que había una continuidad natural entre unos («gudaris de ayer») y otros («gudaris de 
hoy»), tanto ETA como EGI, Euzko Gaztedi (Juventud Vasca) del Interior, adoptaron dicha 
denominación para referirse a sus propios activistas7.

La comunidad abertzale ha mantenido durante décadas una memoria distorsionada de la 
Guerra Civil (basta fi jarse en el episodio del bombardeo de Guernica, presentado a menudo 
como un ataque español contra los vascos) y, por descontado, de la ensalzada fi gura de los 
gudaris. El fenómeno de su mitifi cación ya se detecta durante la propia contienda y fue 
acentuándose a lo largo de la dictadura franquista. Tuvo consecuencias a fi nales de los años 
cincuenta y durante los sesenta, momento en el que una joven generación de nacionalistas, 
quienes se presentaban como nuevos gudaris, chocó con la pasividad de la generación 
de los gudaris veteranos, mayoritariamente en la órbita del PNV. Los primeros querían 
continuar la guerra que habían perdido los segundos: con ese propósito nacieron EGI y 
ETA. Siguiendo a Diego Muro, la sesgada narrativa bélica abertzale es una de las claves 
que explican por qué apareció entonces una apuesta por la vía armada, una estrategia casi 
inédita en la tradición del nacionalismo vasco. A lo largo del presente artículo intentaré 
analizar a fondo esta cuestión8.

4 Jesús Casquete, En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical, 
Madrid, Tecnos, 2009, p. 52-63.

5 Jesús CASQUETE, op. cit.

6 Orotariko Euskal Hiztegia, http://www.euskaltzaindia.net/
7 EGI es la organización juvenil del PNV, Partido Nacionalista Vasco, formación cuyos militantes son 

conocidos como jeltzales.
8 Paloma Aguilar, « La peculiar evocación de la guerra civil por el nacionalismo vasco », Cuadernos de 

Alzate, nº 18, 1998, p. 21-39. Diego Muro, « The politics of war memory in radical Basque nationalism 
», Ethnic and Racial Studies, nº 32, 2009, p. 659-678.
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Precedentes

El fundador del PNV, Sabino Arana, era consciente de que su causa necesitaba modelos 
que estimulasen a la militancia. Al no encontrarlos en la historia, recurrió primero a los 
mitos (Bizkaya por su independencia, 1892) y luego a la pura fi cción (su drama Libe,
1903). Lo mismo hicieron sus sucesores, quienes, además, «nacionalizaron» biografías 
como la del general carlista Tomás de Zumalacárregui e inauguraron un culto mesiánico a 
Arana, quien fue elevado a la categoría de «Maestro» y «Mártir». No se trataba de un mártir 
en sentido estricto, ya que había fallecido por causas naturales (la enfermedad de Addison), 
pero así se pretendía hacer hincapié en la persecución que había padecido a manos de las 
autoridades españolas9.

El hecho de que todos los jeltzales compartieran una misma narrativa histórica no impidió 
que con el tiempo se fueran acentuando las diferencias estratégicas en el seno del partido. El 
sector mayoritario del PNV apostó por los cauces institucionales para conseguir la mayor 
autonomía posible para Euskadi. Este posibilismo soliviantó a los más intransigentes, que 
insistían en la independencia a ultranza, para lo cual no descartaban imitar a la rebelión 
irlandesa de 1916. Santiago Meabe lo sintetizó en uno de sus discursos: «el día que caigan 
exánimes y ensangrentados unos cuerpos vascos de los fusiles mecánicamente movidos, 
habrá sonado para Euskadi la hora victoriosa. El pueblo besará la frente de los héroes, 
levantará los puños en señal de indignación y alzará su alma y su brazo para la venganza»10.

En 1921 un grupo de aranistas ortodoxos se escindió para crear una nueva formación: 
Aberri (Patria). Su líder carismático, Eli Gallastegi, comenzó a usar desde marzo de 1923 
el seudónimo Gudari (en un artículo, por cierto, publicado con el signifi cativo título de «Y 
un día nos fusilarán»). Una de las cosas que distinguió a Aberri fue su retórica apelación 
a la violencia. Esta incluyó algún (fantasioso) plan insurreccional contra la dictadura de 
Primo de Rivera, como la idea de crear un Ejército Vasco: «Descubríos, cobardes, al paso 
de esta falange de mártires y héroes. ¡Mártires, sí! Los que caigan en la gloriosa jornada 
de la reivindicación patria. ¡Héroes, sí! Los que vuelvan ciñendo la corona de la victoria». 
Aquella fantasmal milicia solo desfi ló sobre el papel ya que, a pesar de sus proclamas, la 
resistencia de Aberri no pasó del plano simbólico. Por ejemplo, en 1928 varios «gudaris 
euzkadianos» entraron en el cementerio de Pedernales (Vizcaya) para desplegar una 
ikurriña sobre la tumba de Sabino Arana en el aniversario de su fallecimiento. Por primera 
vez se denominaba «gudaris» a abertzales tomando parte en una acción colectiva11.

Hasta entonces ningún nacionalista vasco había perecido luchando con las armas en la 
mano. La carencia de mártires propios pudo difi cultar al sector extremista del abertzalismo

pasar de las palabras a los hechos. De alguna manera, Eli Gallastegi lo reconoció al 
elogiar las «muertes heroicas» de algunos libertadores de América Latina: «nada hay 
como el recuerdo de un hermano sacrifi cado, para mover, con apasionado y vivifi cante 
estremecimiento, los más insensibles corazones». En cambio, refl exionaba, Sabino Arana 
no había fallecido así. «Si su muerte hubiera sido violenta, al caer trágicamente su cuerpo, 

9 José Luis de la GRANJA, « Sabino Arana », en Santiago de Pablo et alii (eds.), Diccionario ilustrado de 

símbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012, p. 118-143.
10 Cit. en José Luis de la GRANJA, Nacionalismo y II República en el País Vasco. Estatutos de autonomía, 

partidos y elecciones. Historia de Acción Nacionalista Vasca: 1930-1936, Madrid. Siglo XXI, 2008, 
p. 56.

11 Aberri, nº 112, 31-III-1923, Nación Vasca, nº 12, 25-X-1924, Patria Vasca, nº 1, V-1928, y nº 4, XI/
XII-1928, y Aberri (Argentina), nº 5, X-1928.
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empapando la amorosa tierra de la patria, hubiera agigantado, ciertamente, su fi gura en los 
fastos de nuestra naciente historia renacentista, surgiendo en la aurora de grana el Mártir de 
la raza». Sin embago, «no había de dejar a la posteridad el recuerdo de un cruento sacrifi cio, 
el eco resonante de unas detonaciones legendarias»12.

Algunos de los antiguos aberrianos, como el propio Gudari, participaron en 1934 en la 
segunda escisión ultranacionalista del PNV: Jagi-Jagi, que tomó el nombre del semanario 
de la Federación Vizcaína de Montañeros. Se trataba una organización casi paramilitar 
(bastantes de sus miembros iban armados y realizaban ejercicios de tiro), aunque hay que 
tener en cuenta que era un rasgo común a las juventudes de numerosos partidos durante la 
II República. Como señalaba uno de sus boletines, «mendigoxale [montañero]: tú no eres 
un deportista. Óyelo bien: tú eres un soldado de la Patria» y «la cumbre que tú persigues 
(…) termina en una Cruz». Como catalizador para provocar el odio a España se recurrió a 
la mística del tormento heroico: el victimismo y la glorifi cación de la fi gura de sus presos 
y mártires, pues, debido a los enfrentamientos violentos con otros grupos juveniles, el 
movimiento comenzó a tener sus primeros caídos: «las almas de los que dieron sus vidas, 
sin vacilar en holocausto de la Patria desgraciada», a quienes había que emular. «De la 
tierra regada por la sangre de sus hijos brotará en un día no lejano, el fruto sazonado que 
la alimente». Ahora bien, pese a que tenían en mente el modelo del nacionalismo radical 
irlandés, los jagi-jagis no llegaron a poner en práctica una estrategia terrorista13.

La Guerra Civil (1936-1939) dividió al conjunto de España en dos bandos. También al 
País Vasco y Navarra: en una trinchera estaban los requetés carlistas, los monárquicos y 
los falangistas; en la otra las tropas leales al Gobierno republicano y al Gobierno vasco del 
lehendakari José Antonio Aguirre. Estas últimas estaban compuestas tanto por milicianos, 
pertenecientes a los batallones socialistas, comunistas, republicanos y anarquistas, como 
por gudaris de las unidades nacionalistas (PNV, ANV, ELA-STV y jagi-jagis). Los 
gudaris, además de por su adscripción ideológica, se distinguieron de los milicianos vascos 
por su menor número, por el uso exclusivo de la simbología abertzale, por adoptar como 
himno el Eusko Gudariak (Soldados Vascos), por formar una especie de ejército dentro del 
ejército vasco (Eusko Gudaroztea) y por su particular percepción de la contienda, que era 
considerada la enésima invasión «española». En ese sentido, muchos gudaris, más que por 
la II República o la democracia, creían estar luchando por la independencia de Euskadi.
Bastantes de ellos cayeron en combate o sufrieron la represión franquista. El nacionalismo 
vasco ya tenía héroes y mártires14.

Los años cuarenta

A la derrota del bando republicano le siguió el exilio de miles de sus partidarios. Los 
nacionalistas vascos se asentaron preferentemente en Francia y en determinados países de 
América Latina. Allí comenzaron a editar su propia prensa durante los años cuarenta. Aunque 
el protagonismo de Sabino Arana en el imaginario abertzale continuó siendo indiscutible, 
también ocupó un lugar cada vez más destacado cierto recuerdo distorsionado de la Guerra 

12 Patria Vasca, nº 4, XI/XII-1928.
13 Jagi-Jagi, nº 2, 24-IX-1932, nº 4, 8-X-1932, nº 10, 19-XI-1932, nº 11, 3-XII-1932, y nº 27, 1-IV-1933.
14 Francisco Manuel VARGAS, « El Partido Nacionalista Vasco en guerra: Euzko Gudarostea (1936-

1937) », Vasconia, nº 31, 2001, p. 305-343. Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y 

movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 384-

393. Jesús CASQUETE, « Eusko Gudariak », en Santiago de Pablo et alii (eds.), op. cit., p. 345-356.
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Civil (el adjetivo, por supuesto, se obviaba; era «la guerra de Euzkadi» o «la guerra» a secas) 
y muy especialmente del bombardeo de Guernica y de los gudaris. En las publicaciones 
editadas en Caracas se podían leer a menudo, aunque no se tratase de una sección fi ja, las 
hazañas bélicas de los combatientes abertzales. No faltaba el homenaje a algunos nombres 
ilustres, como el de Cándido de Saseta, comandante jeltzale muerto en combate en Asturias 
en febrero de 1937. Pero habitualmente se glorifi caba al gudari anónimo que, pese a su 
manifi esta inferioridad numérica y armamentística, había resistido con arrojo el ataque de 
«España», el enemigo ancestral. Ensalzados como héroes, de estos soldados se destacaba su 
fe cristiana, patriotismo, valor, abnegación, nobleza, humildad, generosidad y misericordia. 
No tenían las manos manchadas de sangre. También se recalcaba su inmolación: los gudaris

caídos eran considerados mártires del movimiento a los que había que reverenciar. En los 
relatos la presencia de los milicianos vascos era mínima o nula. De vez en cuando, eso sí, 
se mentaba a los dirigentes republicanos, quienes eran acusados de no haber respaldado al 
Gobierno vasco, provocando la caída del frente norte15.

En 1945 Manu de la Sota, un destacado líder de los mendigoxales, propuso que, tras 
la derrota de Franco, que se creía inminente, se instituyera una peregrinación anual al 
lugar «donde los gudaris riñeron la postrer batalla, realizando el supremo sacrifi cio por 
su patria y por la humanidad entera»: una indefi nida «Cumbre de los Gudaris», que sería 
un «monumento que nos recordará por siempre que el premio de la inmortalidad se otorga 
a los hombres que mueren para que los pueblos vivan». Al año siguiente el reaparecido 
periódico Jagi-Jagi planteaba construir en Guernica un «mausoleo (…) a la memoria de 
los que murieron por Euzkadi». Tal «Templo», adornado con la inscripción «¡Morir por la 
patria! ¡Qué bello morir!», debía estar coronado por una ikurriña y, sobre ella, «la Cruz»16.

 Se trataba de esbozos del rito anual que dos décadas después cristalizó con el 
nombre de Gudari Eguna (Día del Gudari). Su primer antecedente tuvo lugar el 28 de 
diciembre de 1945, día en el que el Centro Vasco de Caracas organizó una «velada de 
conmemoración y homenaje al Gudari» en la que se inauguró un «modesto» lugar de 
memoria: «el escudo y frente a la bandera, la piedra militar y el casco del caído son el 
monumento levantado a su recuerdo». El dirigente jeltzale Lucio de Aretxabaleta afi rmó en 
su discurso que «el Gudari, el que cayó para siempre en aras de la libertad de la Patria y del 
pensamiento vasco y vasquista; el que dio la vida por el bien de los que le sobrevivimos, se 
convirtió en el héroe por antonomasia al luchar como luchó». Su fe, valor y desprendimiento 
habían sido «semilla que prendió en el ánimo y corazón de sus hermanos de sangre y de 
armas, y ha brotado con lozanía y vigor tales que nada ni nadie puede ya hacer que se 
marchiten o se quiebren». Como cierre del acto los asistentes entonaron el Eusko Gudariak

y el Euzko Abendearen Ereserkia (Himno de la Raza Vasca). En diciembre de 1946 se 
celebró en la misma ciudad una misa en honor tanto de Sabino Arana como de «nuestros 
gudaris muertos, por tantos y tantos como han caído en las cárceles y ante el pelotón de 
fusilamiento». Aunque el monumento del Centro Vasco permaneció, no hay noticia de que 
siguiesen ofi ciándose ceremonias similares. Es más, cuando se empezó a buscar una fecha 
adecuada para el Gudari Eguna aquel precedente ya había caído en el olvido17.

Una de las funciones de la glorifi cación de la fi gura de los gudaris era hacer pedagogía 
política: presentar un modelo de compromiso sin igual y conducta intachable. Así, en las 

15 Algunos ejemplos en Euzkadi, nº 5, II-1943, nº 7, I-1944, nº 10, IV-1944, y nº 33, III-1946, y Euzko

Gaztedi, nº 2, VII-1948. Diego Muro, op. cit.
16 Euzkadi, nº 25, VII-1945, y Jagi-jagi, nº 111, VII-1946.
17 Euzkadi, nº 31, I-1946, y nº 57, III-1948, y Euzko Gaztedi, nº 8, 6-I-1949.
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publicaciones nacionalistas se instaba constantemente a «ser fi eles a quienes dieron su 
vida joven y generosa por la salud de la Patria vasca», «ser dignos de aquel sacrifi cio», 
«mantenernos tensos de espíritu y prestos a reiniciar la labor», etc. Como se podía leer en 
un número de Jagi-Jagi de 1946: «nuestros muertos nos empujan a la lucha». Algo similar 
aparecía en un boletín de Euzko Gaztedi de Caracas: «Aún está caliente y clamando justicia 
la heroica sangre de tus hermanos que prefi rieron la muerte a la esclavitud. Sé digno de 
ellos. En ti está la libertad o la muerte de tu patria. Euzkadi tiene hoy solo dos clases de 
hijo: ¡leales o traidores! ¿Qué eres tú?»18.

Por añadidura, a fi nales de la década en determinadas publicaciones nacionalistas se 
insertaron secciones con cartas de despedida de los gudaris condenados a muerte («Los 
que supieron morir por Euzkadi» y «Despedida de inmortales»). Eran el «resto glorioso de 
nuestros muertos, como testimonio vivo de la valerosa entrega que hicieron de sus vidas 
a la Patria herida, puesta su esperanza en sus compatriotas, en su sacrifi cio y en su lucha 
para libertarla del ingenioso yugo que la oprime». Como se afi rmaba en Euzkadi, órgano 
del Centro Vasco de Caracas, la «entereza y valor» de aquellos gudaris «deben servirnos 
de guía, de objetivo insoslayable, para quienes alentamos los mismos ideales que a ellos 
les llevaron al sacrifi cio de su vida». Según Euzko Gaztedi, «si ellos han sido capaces de 
tamaño sacrifi cio, ¡a qué no estaremos obligados nosotros! ¡Nuestras pequeñas disculpas 
para emitir mezquinas aportaciones son una traición!». El término «aportaciones» ayuda 
a esclarecer lo que realmente se buscaba, aunque hubo algún caso aislado que llama a 
engaño. Por ejemplo, en 1949 Joseba de Emaldi (Basojaun) utilizaba el argumento de la 
traición a la memoria de los gudaris para reprochar a sus correligionarios que hubiesen 
desistido del odio contra todo lo español: «Arrodillaos ante los héroes, ante los muertos por 
la Libertad Vasca y levantaos gritando: ¡Muera el invasor! ¡Lucha sin cuartel!». Se trataba 
de una excepción. Por regla general, el objetivo de la instrumentalización propagandística 
del gudari no consistía en que los jóvenes le imitasen de verdad, retomando las armas, 
sino que apuntaba a otras dos direcciones distintas. Por un lado, estimular la búsqueda de 
donaciones en el exilio americano para fi nanciar al Gobierno vasco y a las organizaciones 
nacionalistas del interior de Euskadi. Por otro lado, reavivar los vínculos emocionales, la fe 
y la actividad de una militancia progresivamente desmotivada19.

Los años cincuenta y sesenta

Durante las décadas de 1950 y 1960 la memoria distorsionada de la Guerra Civil (un 
«genocidio» del pueblo vasco a manos de los invasores «españoles») y la imagen idealizada 
del gudari se transfi rieron intergeneracionalmente. El fenómeno se produjo a través de 
diferentes vías. En primer lugar, por redes sociales como la familia, la cuadrilla y sus 
rituales de ocio, la vida asociativa, el ámbito de la cultura en euskera y la Iglesia católica. 
Esto es, ambientes propicios para la reunión y la transmisión oral. El ejemplo más claro 
fueron las charlas que antiguos gudaris impartieron a determinados grupos juveniles. En 
segundo lugar, aquella narrativa bélica se reprodujo en la cultura popular y la música. Así, el 
primer disco del cantautor vascofrancés Michel Labeguerie (1961) incluía un signifi cative 

18 Euzkadi, nº 7, I-1944, nº 10, IV-1944, nº 25, VII-1945, Jagi-Jagi, nº 111, VII-1946, Azkatasuna, nº 3, 
1946, y nº 7, 1ª y 2ª quincena-VII-1946, y Euzko Gaztedi, nº 4, VIII-1948.

19 Azkatasuna, nº 7, 1ª y 2ª quincena-VII-1946, Euzko Gaztedi, nº 11, IV-1949, nº 13, VI-1949, nº 14, VII-
1949, y nº 31, VII-1954, Euzkadi, nº 15, IX-1944, nº 66, I-1950, y Euzkadi Azkatuta, 1958.
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Gudari euskaldunaren kantua (Canto del gudari vasco) que se transformó en uno de los 
himnos de la nueva generación abertzale20.

En tercer lugar, la prensa nacionalista siguió enalteciendo al bravo combatiente que 
marchaba al frente o al cadalso entonando el Eusko Gudariak. Mientras que en la década 
anterior habían sido irregulares, ahora en Euzko Gaztedi ocuparon un espacio fi jo los relatos 
sobre las hazañas de los gudaris, las épicas efemérides de la contienda y las semblanzas de 
algunos personajes califi cados como «mártires de la Patria» al haber muerto en combate 
(como Saseta) o fusilados gritando «Gora Euzkadi Azkatuta!» (¡Viva Euskadi libre!), tal 
que los escritores Esteban de Urkiaga (Lauaxeta) y José de Ariztimuño (Aitzol). El uso del 
término se utilizaba para «nacionalizar» a los carlistas del siglo XIX (Zumalacárregui y el 
cura Santa Cruz eran gudaris avant la lettre) y para ensalzar a destacados nacionalistas del 
XX. De esta manera, el padre Apaizu, un sacerdote y conferenciante de visita en Venezuela, 
era tildado de «gudari de la Libertad» y, tras su fallecimiento, el lehendakari José Antonio 
Aguirre, el escritor Iñaki de Urreztieta y el secretario general de Defensa del primer 
Gobierno vasco Joseba Rezola eran recordados, respectivamente, como «nuestro gudari», 
«ese gudari de la pluma» y «gudari entre los gudaris». El nacionalismo estaba transmitiendo 
una versión de la Guerra Civil maniquea, sesgada y simplista. Como reconocía Eduardo 
Uriarte (Teo), los jóvenes sabían «de nuestro pasado, muy poco, de manera anecdótica y 
absolutamente mitifi cada». El escritor Ramon Saizarbitoria se acordaba de haber escuchado 
los relatos sobre el «heroísmo de los gudaris». «Y lo peor de la transmisión de esas 
historias, la mentira de esas historias, fue el hecho de darnos una idea esquemática y falsa 
de que los nacionalistas vascos eran los vascos, los buenos, los que estuvieren en el bando 
bueno; y los españoles los que estuvieron en el bando malo». Idoia Estornes rememora algo 
similar: «¿qué sabía yo entonces de la España vencida? En casa no se habló de ella. Solo 
de los republicanos, algo que no tenía “nada que ver” con nosotros, y de los/las milicianos, 
tipos impresentables y fulanas deslenguadas, a evitar. La narrativa sobre “lo nuestro” era 
patética: los héroes derrotados». No obstante, a veces las piezas rechinaban. En palabras 
de un joven aberzale, «parece que no se quiere escribir claro sobre esas cosas (…). Yo no 
me conformo con saber que el valor de los gudaris fue admirable, que la resistencia que 
opusieron fue heroica. Quiero más». No obstante, para los receptores del mensaje, aquella 
visión manipulada de la contienda no solo encajaba perfectamente en la narrativa histórica 
que había iniciado Sabino Arana, sino que era extremadamente sugestiva21.

En cuarto lugar, la glorifi cación de los héroes y los mártires de la patria también se realizó 
por medio de conmemoraciones y lugares de memoria. Como indica Jesús Casquete, a lo 
largo de la dictadura hubo concentraciones periódicas de gudaris en los enclaves en los que 
habían combatido, pero se hacían «de forma descoordinada, esto es, cada batallón por su 
cuenta y en fechas y lugares diferentes». En marzo de 1959 la Comisión de Organización 
y Formación Patriótica de Euzko Gaztedi de Venezuela anunció su designio de celebrar un 
Gudari Eguna al año siguiente. Con este motivo se promovió una encuesta para «determinar 

20 Ander GURRUTXAGA, La refundación del nacionalismo vasco, Bilbao, UPV-EHU, 1990. Alfonso PÉREZ-
AGOTE, Las raíces sociales del nacionalismo vasco, Madrid, CIS, 2008. Testimonio de Txato Etxaniz, 
5-VII-2013.

21 Ver los Euzko Gaztedi de 1951 a 1959, así como los de 1965, las citas en nº 47/48, XII-1955, X-1959, 
y III-1966, y Frente Nacional Vasco, nº 2, 1964, y nº 18, 1966. Gudari, nº 1, IV-1961, y nº 61, 1972. 
La cita de Uriarte en Muga, nº 17, 1980. La de Saizarbitoria en Julio MEDEM, La pelota vasca, la piel 

contra la piedra, Madrid, Aguilar, 2003, p. 814. Idoia ESTORNES ZUBIZARRETA, Cómo pudo pasarnos 

esto. Crónica de una chica de los 60, San Sebastián, Erein, 2013, p. 250.
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el día que pasará a nuestros calendarios consagrando al recuerdo y homenaje de los que 
murieron por Euzkadi», sin olvidar otro objetivo: convertirse en «estímulo necesario para 
los vascos de modo que el esfuerzo de los que cayeron sea verdaderamente fructífero». 
Las fechas propuestas fueron diversas. La mayoría tenía relación directa con la Guerra 
Civil (el aniversario del bombardeo de Guernica, el obituario de José Antonio Aguirre, la 
muerte de Saseta, la constitución del Eusko Gudaroztea o distintos fusilamientos), pero 
no faltaron las efemérides históricas que pretendían afi anzar la narrativa de unos vascos 
indómitos resistiendo secularmente al invasor extranjero (la batalla de Roncesvalles, la 
conquista del castillo navarro de Amayur en 1522, etc). En esa coyuntura se redescubrieron 
los «antecedentes de nuestra iniciativa» de los que ya se ha dado cuenta en el apartado 
anterior. En 1960 el I Congreso Americano de Entidades Vascas de Buenos Aires trasladó 
una iniciativa similar al Gobierno vasco22.

A pesar de los esfuerzos de los nacionalistas vascos en el exilio, el tan ansiado Gudari

Eguna tardó en instaurarse como tal. La primera celebración ofi cial, que estuvo organizada 
por el Gobierno vasco, tuvo lugar en octubre de 1965, año del centenario del nacimiento 
de Sabino Arana, en distintos puntos de Euskadi en los que se celebraron misas a las que 
asistieron antiguos ofi ciales, gudaris y militantes nacionalistas en general. La dirección 
vizcaína del PNV, reunida para la ocasión, reafi rmó «solemnemente en este primer Día 
del Gudari (…) una decisión inquebrantable de continuar en todo momento, con todas sus 
fuerzas, exaltadamente, su combate». Se había escogido octubre por ser el aniversario del 
fusilamiento de catorce presos (seis nacionalistas y ocho de izquierdas) en la localidad 
cántabra de Santoña (1937). A partir de entonces y hasta que la «izquierda abertzale» lo 
vampirizó durante la Transición, el Gudari Eguna se consolidó como una conmemoración 
ritual de carácter anual por parte del PNV23.

Paralelamente se procuró construir un nuevo lugar de memoria en Venezuela. En 1954 
se publicó el proyecto de «Panteón Vasco de Caracas», que incluía una «estela discoidal 
que en homenaje a los muertos por Euzkadi se ha de colocar en lugar preferente». Hubo 
que esperar ocho años para que se completara, aunque para entones su confi guración 
había variado sustancialmente. El domingo 3 de junio de 1962 se ofi ció una ceremonia 
en recuerdo de los gudaris y se inauguró una escultura en la que estaban esculpidos los 
primeros versos del Eusko Gudariak. En octubre Euzko Gaztedi celebró su decimocuarto 
aniversario frente a dicho monumento. Su presidente dirigió las siguientes palabras a 
los caídos: «os prometemos solemnemente que vuestro esfuerzo no será estéril, porque 
estamos tenaz y fi rmemente decididos a enfrentarnos a las naciones opresoras de Euzkadi, 
de la misma manera a como vosotros lo hicisteis antes, siguiendo vuestro ejemplo y el de 
aquel primer gudari llamado Sabino de Arana y Goiri». Se trataba del lugar de memoria 
más relevante de Venezuela, pero no del único. Hay constancia de que había otro en el 
Centro Vasco de Puerto la Cruz24.

Los relatos, las conmemoraciones y los monumentos tenían un propósito similar, 
aleccionar y movilizar a los poco dinámicos jóvenes abertzales. «¿No es cierto que si el 
sacrifi cio de nuestros mayores fue de proporciones colosales, la responsabilidad que recae 
sobre nosotros es también enorme, puesto que de nosotros depende el que fructifi que la 
sangre que generosamente vertieron en el campo de batalla…?», escribía uno de ellos en 

22 Ver Aberri de 1959-1960, y Euzko Gaztedi, VII-1959.
23 Gudari, nº 33, 1965. Jesús CASQUETE, « Gudari Eguna », en Santiago de Pablo et alii, op. cit., p. 431-432.
24 Aberri, nº 21, V-1962, y Euzko Gaztedi, nº 31, VII-1954, VI-1962, X-1962 y II-1963. Los vascos en 

Venezuela. XX Aniversario del Centro Vasco de Caracas, 1942-1962.
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1952. Como se sentenciaba en un editorial de Euzko Gaztedi de 1953, «aquella gesta nos 
obliga a todos». Ahora bien, ¿a hacer qué? A lo largo de la década de los cincuenta lo 
normal fue que, en consonancia con la actitud del PNV, se repudiara la violencia armada. 
En 1957 se subrayaba que «nuestra labor no es la de intentar una victoria violenta que 
podría signifi car la desaparición de nuestra nación, sino trabajar en el cultivo esmerado de 
nuestra lengua, el conocimiento de nuestra historia, el estudio de nuestras posibilidades, la 
creación de una conciencia nacional fi rme hasta el momento de obtener la libertad». El mito 
de los gudaris tenía sus límites, al menos en el exilio. En 1958 las juventudes nacionalistas 
reconocían que «nuestro problema general tiene nombres como hastío, desorientación, 
vacío interior». Estaban luchando «sin meta ni rumbo, con el desconsuelo del que manotea 
en la oscuridad, o hacia metas falsas». O, más bien, «ya ni luchamos», porque eran «jóvenes 
viejos». Como se asumía en un Aberri de 1962, «nos estamos anquilosando en una vida 
de “Club” nada favorable a nuestras suspiraciones». Hacía falta actividad. «Gernika y los 
gudaris del 36 lo requieren»25.

La estrategia posibilista jeltzale fue denunciada por los nacionalistas radicales del 
exilio americano, antiguos jagi-jagis o disidentes del PNV, quienes la tacharon de 
«falso pacifi smo», «claudicación» y «vil traición» a los gudaris. Y estos «reclaman de 
nosotros, una conducta que responda a “aquello” por lo cual ellos murieron». Esa conducta 
era retomar las armas para continuar su guerra, aunque fuera siguiendo «los métodos 
modernos» de los exitosos movimientos anticolonialistas del Tercer Mundo. Los veteranos 
señalaban el camino a seguir: «nuestra lucha es a muerte, y por tanto, la acción violenta 
es nuestra única arma» o «más vale un tiro disparado a tiempo que cien discursos…». 
Pero aquellos exaltados, entre ellos antiguos gudaris, no se referían a sí mismos ni a sus 
coetáneos, sino que estaban llamando a los jóvenes abertzales, «los nuevos hombres». Así, 
en un Euzkadi Azkatuta de 1959, tras alabar el valor de «nuestros inmortales gudaris», se 
solicitaba: «Joven euzkotar… recuerda… piensa… e incorpórate en cuerpo y alma al nuevo 
ejército de gudaris. ¡¡Joven patriota, te esperamos en “Euzkotar Naizko Gudaroste”!! ¡¡La 
Patria confía en ti!!». Al fi n y al cabo, como no cesaban de repetir, los vascos seguían «en 
pie de guerra»26.

Los nuevos gudaris I: EGI

La canción del mencionado disco de Michel Labeguerie que más se popularizó no fue 
su canto al gudari, sino Gazteri berria (la nueva juventud), en la que el hijo, genuino 
patriota, reprochaba al aita (padre) haber vendido al extranjero «nuestra tierra amada». 
Pronto se erigió en emblema de la hornada de nacionalistas vascos que entró en escena 
durante los años cincuenta y, sobre todo, sesenta. El sector de la nueva generación que se 
encuadrada organizativamente en EGI y ETA mostraba deseos de acción y una orientación 
independentista. Por lo general, respetaba al PNV, pero le reprochaba el fracaso de su 
estrategia internacional (el recurso a la ayuda de las democracias occidentales contra Franco 
se había malogrado por la Guerra Fría), el mantenimiento del Gobierno vasco transversal 
con socialistas y republicanos, su moderación, su pasividad y su inoperancia. A decir del 

25 Euzko Gaztedi, nº 20/21, II/III-1952, nº 27, VIII/IX-1953, nº 29, II-1954, III/IV-1957, VI/VII-1957, XI-
1957, XII-1958, y Aberri, nº 21, V-1962.

26 Irrintzi, nº 1, II-1957, Euzkadi Azkatuta, nº 1, III-1956, nº 3, V-1956, 1958, I-1959, y nº 87, I-1965, 
Euzko Aberri Alkartasuna, nº 1, 1960, Tximistak, VI-1961, III-1962, y VIII-1963, y Frente Nacional 

Vasco, nº 7, 1965, nº 18, 1966, y nº 21, 1966.
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que fuera primer jefe militar de ETA, Xabier Zumalde (el Cabra), los jeltzales se limitaban 
a «recordar viejas hazañas, celebrar funerales, comilonas y el Aberri Eguna». Un miembro 
de EGI escribía en 1961 «la apatía y la indiferencia son dos formas de colaborar con el 
enemigo». Y es que para los miembros más radicales de la gazteri berria no había término 
medio. «Que todos los vascos sepan que ha llegado ya el momento de la clasifi cación en 
héroes y traidores», se podía leer en Zutik. «Existe una nueva generación, afortunadamente», 
anunciaba otro número del boletín de ETA. «El pueblo vasco no se ha detenido en 1936; 
nuestras instituciones sí (…). No queremos recuerdos: queremos hechos». Su querencia por 
la acción se tradujo de diversas formas. Para algunos, los más extremistas, en matar y morir 
por la patria. Estos jóvenes abertzales estaban condicionados, que no determinados, por 
diversos factores que conviene tener en cuenta: un contexto de oportunidad favorable para 
opciones drásticas (el de la centralista y autoritaria dictadura), el modelo insurreccional 
de los movimientos anticoloniales (el Irgum, el Frente de Liberación Nacional de Argelia, 
etc.), una lectura literal de la narrativa aranista que les impulsaba al odio hacia todo lo 
que sonase a «España» y el deseo de emular y/o vengar a los gudaris de 1936-1937. La 
nueva generación no había participado en la Guerra Civil, pero en gran medida había 
sido politizada con una versión adulterada de la misma en la que esta era percibida como 
el anteúltimo capítulo de la secular lucha por la independencia de los vascos contra los 
colonos españoles. En palabras de un etarra, «en tres ocasiones se ha levantado en armas 
Euzkadi (peninsular) contra el Estado español, desde que se halla sometida: las dos guerras 
carlistas y la de 1936. Las tres veces ha sido vencida y aplastada militarmente, sufriendo 
en su carne la bárbara represión del vencedor: destrucción, fusilamientos, cárceles, 
persecuciones, exilio…». Un militante de EGI aducía que la Guerra Civil únicamente era 
«el último acto de una tragedia», ya que «1839, 1876 y 1937 tienen una trama común». 
Al tomar las armas que habían abandonado sus padres, la fracción más intransigente de 
la gazteri berria pretendía escribir con sangre un nuevo episodio en el canon bélico del 
nacionalismo. A decir de Mario Onaindia, «era una forma de reaccionar ante la generación 
anterior, ante la generación de los gudaris. Por una parte se nos transmitía en el círculo 
familiar una leyenda heroica de la guerra», pero los veteranos «no movían un dedo contra 
la dictadura. Nos fuimos de casa para continuar su guerra»27.

A principios de los sesenta las siglas de EGI, que ya se habían utilizado esporádicamente 
con anterioridad, se hicieron ofi ciales. Era una forma, pensaron algunos jóvenes abertzales

exiliados en Venezuela, de distinguir a las juventudes del PNV que operaban en el interior 
de Euskadi tanto de EG, Euzko Gaztedi, como de otras organizaciones. En abril de 1961 
vio la luz su boletín, que llevaba el más que ilustrativo título de Gudari, el mismo que 
había tenido la revista de los batallones nacionalistas de la Guerra Civil. En su interior, 
por descontado, no faltaron ni el relato de las hazañas bélicas de 1936-1937 ni los 
testimonios ejemplarizantes. El logotipo de EGI, una antorcha pasando de mano en mano, 
también era muy signifi cativo: los viejos gudaris pasaban el testigo a los nuevos, quienes 
se proclamaron sus continuadores directos. «Aquellos hombres de los batallones vascos 
traicionados en Santoña, fusilados en Derio y en cualquier cuneta olvidada, no murieron 
en balde. La Resistencia Vasca continúa empeñada en la lucha por nuestra libertad», 

27 Zutik, XII-1962, y nº especial Aberri Eguna, 1963, Zutik (Caracas), nº 15, X-1961, y Gudari, nº 2, IV-
1961, y nº 8, II/III-1962. Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de 

Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013, p. 50-51 y 55-56. El testimonio de Zumalde en 
El Mundo, 25-IV-2004, el de Mario ONAINDIA en Juan Aranzadi, Jon Juaristi y José Luis Unzueta, Auto

de terminación, Madrid, El País Aguilar, 1994, p. 191-192.
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escribió uno de esos jóvenes en 1959. En 1964 otro opinaba que «el trabajo de nuestros 
padres ha de ser continuado por nosotros (…). Y tenemos también un hermoso ejemplo. 
El coraje y el sacrifi cio de nuestros gudaris». De esta manera, desde 1960 se hizo habitual 
que los miembros de EGI se refi rieran a sí mismos (y a veces también a los etarras) como 
«gudaris del silencio», «nuevos gudaris», «gudaris de la Resistencia Vasca» o «una nueva 
generación de gudaris». También hacían lo propio bastantes de los veteranos, como un 
gudari del Arana-Goiri que en 1964 señalaba que «la sangre derramada con generosidad por 
este batallón y por todos los que lucharon bajo la bandera bicrucífera, ha hecho fructifi car, 
queridos gudaris de hoy, en vuestros corazones la semilla de la Verdad, Lealtad y Justicia 
que sembró el Mártir de Abando»28.

Desde el punto de vista de EGI, «estamos aún en guerra. La Patria está ocupada».  Había 
que desalojar al enemigo emulando fi elmente el arrojo militar de los antiguos gudaris.
Ya en febrero de 1959 un joven nacionalista había exhortado a tal fórmula porque 
«solamente cuando (…) hemos defendido nuestros derechos con las armas en la mano, 
se nos ha respetado y temido». Dos años después un afi liado a EGI pedía fi nanciación a 
sus compañeros venezolanos en estos términos: «el Euzkera y la dinamita harán libre a 
Euzkadi, pero necesitamos dinero para el euzkera y necesitamos dinero para la dinamita». 
En 1962 Gudari, en un texto que luego se reprodujo en sucesivas ocasiones, justifi caba la 
«violencia armada», basándose, entre otros argumentos, en el ejemplo de «la generación 
del 36». En 1963 se sentenciaba que «nadie puede negar la legitimidad de nuestro recurso a 
la fuerza. Es el único lenguaje que entienden los tiranos». Por consiguiente, «la generación 
del 63 está dispuesta a seguir el ejemplo de la generación del 36». Al año siguiente se 
advertía de que «el brazo de la juventud vasca se armará y saldrá a luchar como en la 
generación del 36». Como se ve, a principios de los años sesenta abundaron las apelaciones 
a la violencia, pero el activismo de EGI, muy similar al que ETA llevaba a cabo en la 
misma época, se limitó a los sabotajes, la destrucción de monumentos a los caídos «por 
Dios y por España», las pintadas, la colocación de ikurriñas, la propaganda, la celebración 
de conmemoraciones como el Aberri Eguna o el Gudari Eguna, etc. Los más exaltados de 
entre estos jóvenes soñaban con ser nuevos gudaris, pero EGI tuvo un freno que impidió 
que derivara hacia una estrategia armada: los experimentados dirigentes del PNV como 
Manuel de Irujo, quien en 1962 denunciaba que «en el ánimo de nuestra juventud ha hecho 
impacto la idea de que, sin violencia no haremos nada serio en orden a la adquisición de 
nuestra libertad», pero «nos opondremos hasta donde lleguen nuestras fuerzas a la violencia 
inútil y sectaria de unos irresponsables que, aunque sean patriotas excelentes, carezcan de 
la autoridad precisa». Lógicamente, pese a aquellas directrices, no todos los militantes de 
EGI renunciaron a ser gudaris en el pleno sentido de la palabra. El choque generacional 
era inevitable. Las juventudes del PNV sufrieron una escisión, de la que formaban parte los 
hermanos José Antonio y Javier (Txabi) Etxebarrieta Ortiz. El colectivo no tardó en unirse 
a ETA. No fue la última vez que hubo un trasvase de EGI a esta organización29.

28 Alberto ELÓSEGUI en ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2009/10/historia-de-egi-1.html y http://ianasagasti.
blogs.com/mi_blog/2009/10/historia-de-egi-2.html. Euzko Gaztedi, VIII-1959, I-1960, IV-1964, IX/X-
1966, y Gudari, nº 4, VIII-1961, nº 12, VIII-1962, nº 24, 1964, nº 25, 1964, nº 26, 1964, nº 28, 1964, y 
nº 30, 1965.

29 Euzko Gaztedi, II-1959, II-1965, Azkatuta, nº 1, IX-1961, nº 2, XI-1961, y nº 3, I-1962, y toda la 
colección de Gudari. especialmente nº 7, I-1962, nº 11, 1962, nº 13, 1962, nº 15, 1963, y nº 20, 1963. 
La cita de Irujo en Alderdi, nº 180-181, 1962.
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A fi nales de la década de los sesenta el prestigio y el atractivo de la dinámica organización 
etarra preocupaban hasta tal punto a los líderes jeltzales que estos decidieron reimpulsar 
EGI. Al frente de esta «juventud combatiente del PNV» se colocó a Iñaki Mujika Arregi 
(Ezkerra), un joven activista que había colocado una ikurriña en la torre de la catedral 
de Burgos tras romperse las dos piernas en una primera tentativa fallida. El grupo volvió 
a reclamar el recurso a las armas, por lo que en sus boletines se reprodujo varias veces 
el editorial del Gudari de 1962 que había legitimado la «violencia armada». En 1968 
la publicación enviaba un «Telegrama a los gudaris de ayer. Vuestra semilla fructifi có. 
Unidos, venceremos. EGI». Ese mismo año miembros de las juventudes del PNV pusieron 
una bomba en la etapa Vitoria-Pamplona de la Vuelta Ciclista a España, que se tuvo que 
suspender. En 1969 dos de sus integrantes, Joaquín Artajo y Alberto Asurmendi, murieron 
cuando manipulaban un artefacto explosivo cerca de Pamplona. Su fallecimiento fue 
valorado como «el sacrifi cio de dos gudaris», reconocimiento que se plasmó cuando en 
el Gudari Eguna se colocó un ramo de fl ores en su tumba. El afán violento de EGI y 
la prudencia de la dirección del PNV entraron en confl icto. Finalmente Mujica Arregi 
capitaneó una nueva escisión, EGI-Batasuna, que apostaba por un acercamiento a ETA, que 
por aquel entonces estaba muy debilitada. En 1972 ambas organizaciones se fusionaron: 
EGI-Batasuna aportó la mayor parte de la militancia y ETA sus siglas. En agosto del mismo 
año un comando etarra formado por antiguos miembros de las juventudes del PNV asesinó 
a un policía municipal en Galdácano30.

Los nuevos gudaris II: ETA

En 1952 algunos universitarios abertzales emprendieron la publicación de la revista Ekin

(Hacer). Al año siguiente, durante la reunión fundacional del nuevo colectivo, los jóvenes 
sellaron su compromiso jurando solemnemente sobre un ejemplar de la revista Gudari de la 
Guerra Civil. A decir de uno de ellos, José Luis Álvarez Enparantza (Txillardegi), se creían 
«gudaris y aquella organización (…) se veía como la continuación del Ejército Vasco». 
El grupo no tardó en entrar en contacto con las juventudes del PNV, con las cuales se 
unifi caron en 1956. Ahora bien, las suspicacias mutuas, los intentos de la dirección jeltzale

por controlar a la militancia y los problemas internos del partido deterioraron rápidamente 
las relaciones entre unos y otros. En 1958 los antiguos miembros de Ekin rompieron con el 
PNV y fundaron ETA31.

Al igual que los de EGI, los activistas de la nueva organización se consideraban 
«heroicos gudaris del silencio» y «nuevos gudaris de la nueva resistencia». En palabras 
de un etarra en 1962, «cumpliremos con el deber de ser leales al recuerdo de los gudaris, 
que murieron en la guerra y al heroísmo de nuestros compañeros de hoy». Ese mismo año 
un autodenominado «gaurko gudari batek» (un gudari de hoy) escribía en referencia a los 
presos de la banda: «ellos son los gudaris de 1962, herederos de los que les precedieron 
y cayeron en Elgueta y en Artxanda [sendas batallas de la Guerra Civil], ametrallados 
por los que hoy están sentados en la Diputación de Bizcaya». En la III Asamblea de ETA 
(1964) se aprobó la ponencia «La insurrección en Euzkadi» de Julen Madariaga, dedicada 
a la memoria de «los gudaris de todos los tiempos» y «en especial, los de la guerra 36-

30 Gudari, nº 43, 1967, nº 45, 1968, nº 47, 1968, nº 51, 1969, nº 52, 1969, nº 53, 1969, y nº 64, 1972, y 
ABC, 30-VIII-1972.

31 José Luis ÁLVAREZ ENPARANTZA, Euskal Herria en el horizonte, Tafalla, Txalaparta, 1997, p. 177. 
Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, op. cit., p. 50-51.
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37, víctimas de la última y más incivilizada agresión extranjera perpetrada contra Euskal 
Herria». El texto proponía que el etarra se transformarse en un «gudari-militante» para el 
cual «engañar, obligar y matar no son actos únicamente deplorables sino necesarios»32.

Desde el exilio, los viejos nacionalistas radicales se deshacían en elogios ante los 
militantes de ETA, a quienes confi rmaron su derecho a llamarse gudaris. En 1961 Euzkadi

Azkatuta exclamaba «¡Gudaris combatientes, la Patria os admira y confía en vosotros!». 
En 1964 ese boletín califi caba a ETA «milagro hecho realidad como fruto de la sangre de 
nuestros gudaris, que lanza a los cuatro vientos de la patria su irrintzi [grito] de combate 
con un programa de puro e inmaculado nacionalismo». El mismo año Tximistak rendía 
«homenaje emocionado al patriotismo en armas». Los extremistas de antaño no solo dieron 
aliento moral a los de hogaño, sino que también contribuyeron a fi nanciar al grupo a través 
de organismos como el Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca33.

En palabras de José María Garmendia, «la necesidad de practicar la violencia está presente, 
pues, desde el nacimiento mismo de la organización: puede decirse que es consustancial 
con la misma, a pesar de los altibajos que sufre». A principios de los sesenta hubo cierto 
debate respecto a la conveniencia de la estrategia armada, pero los partidarios de emplear 
otras alternativas eran absolutamente minoritarios. Entre otras cosas porque los integrantes 
de ETA creían que la suya no era más que una respuesta lícita a las sucesivas invasiones 
españolas que había sufrido Euskadi, la última de las cuales era la de 1936-1937. Como en 
1962 había subrayado Julen Madariaga, «no somos nosotros quienes estamos provocando 
la violencia». Otro etarra argumentaba que, al no haberse rendido nunca el Gobierno vasco, 
«legalmente la guerra subsiste. Todo sabotaje, toda violencia contra elementos ofi ciales del 
régimen puede de buena fe sostenerse como acción de guerra». Ese mismo año un activista 
señalaba que «la violencia engendra violencia. Los jóvenes vascos no quieren vivir como 
esclavos. Son los nuevos gudaris de la resistencia. Tienen a su favor el derecho de los 
oprimidos». En un número especial de Zutik de 1963, haciendo referencia a los gudaris,
se leía que «nuestro camino está marcado con sangre en nuestros montes, por cuantos 
murieron gritando “Gora Euzkadi Azkatuta”». En 1964 los etarras anotaban «que no se siga 
a quien es víctima de una agresión de emplear tal arma o tal táctica; hemos perdido en 1937 
una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado»34.

En diciembre de 1959 ETA colocó tres explosivos caseros y el 18 de julio de 1961, 
aniversario del «Alzamiento Nacional», intentó hacer descarrilar un tren de «excombatientes
vascos franquistas», «traidores a Euzkadi», que, como cada año, acudían a San Sebastián a 
conmemorar la efeméride. Era todo un símbolo: los nuevos gudaris continuaban la guerra 
de sus padres atacando a los enemigos que los habían derrotado. No era más que un primer 
ensayo sin víctimas mortales. Los etarras debatían sobre tácticas insurreccionales, pero no 
pasaron de hacer algunos experimentos de baja intensidad, a veces en colaboración con 
EGI. Así, por ejemplo, en 1964 Gudari denunció «la acción genocida» de un maestro de 
pueblo contra el euskera. Poco después miembros de ETA le dieron «una paliza de la que 
probablemente quedará marcado. Y esto no es violencia… esto es autodefensa». Ahora 

32 Zutik, Caracas, nº 14, 1961, y Zutik, XII-1961/XII-1962, y IV-1962. «La insurrección en Euzkadi», en 
Documentos Y, Hórdago, San Sebastián, 1979, vol. III, p. 21-70.

33 Irrintzi, nº 5, 1958, Euzkadi Azkatuta, nº 30, IV-1960, nº 47, IX-1961, nº 75, I-1964, nº 81, VII-1964, 
Tximistak, I-1961, III-1962, V-1964, IV, VI y VII-1966, Boletín del Consejo de Contribución a la 

Resistencia Vasca México de 1964 a 1969.
34 José María GARMENDIA, Historia de ETA, San Sebastián, Haranburu, 1996, p. 152-160. Zutik, XII-

1961/I-1962, nº 8, XII-1962, nº especial Aberri Eguna, 1963, nº 17, 1964, y nº 18, 1964.
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bien, a pesar de sus proclamas, la organización postergó la tan ansiada «lucha armada» 
hasta fi nales de la década35.

En 1967 los etarras llevaron a cabo más de cien ataques contra símbolos franquistas y a 
principios de 1968 colocaron numerosas bombas. El 2 de junio de ese año la dirección de 
ETA, uno de cuyos miembros más destacados era Txabi Etxebarrieta, decidió asesinar a los 
jefes de la Brigada Político-Social de Bilbao y de San Sebastián. El 7 de junio el guardia 
civil José Antonio Pardines paró en un control rutinario el automóvil robado en el que 
iban Txabi y su compañero Iñaki Sarasketa. Cuando Pardines comprobó que los números 
de la documentación y del bastidor del coche no coincidían, Etxebarrieta le disparó por la 
espalda. Lo remató de cuatro tiros en el pecho. En la huida posterior, Txabi y Sarasketa 
fueron interceptados en Benta Haundi (Tolosa) por agentes de la Benemérita. Se inició un 
tiroteo en el que fue abatido Etxebarrieta. A principios de los años sesenta había escrito 
dos poesías dedicadas a la fi gura del gudari. La segunda de ellas, en la que adoptaba el 
punto de vista del combatiente muerto durante la Guerra Civil, terminaba así: «solo en 
los sembrados, no nacidos / Hay algo / …que yo espero». El mismo Txabi había sido 
el primero de los nuevos gudaris en matar y morir. ETA difundió su particular versión 
de los acontecimientos en la que Etxebarrieta, en vez de como el asesino, aparecía como 
la víctima sacrifi cada por la Guardia Civil. Fue representado como un héroe que había 
inmolado su vida por la patria: el «Primer Mártir de la Revolución». Por el contrario, a 
Pardines se le borró de la historia o se le reservó el papel de agresor. En agosto un comando 
de ETA asesinó a Melitón Manzanas, jefe de la Brigada Político-Social de San Sebastián. 
La dictadura desató una tremenda represión policial. Desde el exilio, los viejos nacionalistas 
radicales felicitaron «efusivamente» a la banda. «Ya está en marcha el nacionalismo vasco 
por el único camino que se pude seguir para recuperar los derechos avasallados de la Patria: 
la violencia». En palabras de Antonio Elorza, ETA estaba intentando «convertir la guerra 
imaginaria en guerra real, con el sucedáneo del terrorismo»36.

Conclusiones

Durante la larga dictadura franquista en el seno de la comunidad abertzale se transmitió 
intergeneracionalmente una memoria distorsionada de la Guerra Civil. El ejemplo más 
paradigmático fue la apoteosis de la fi gura del gudari como héroe o mártir, que tuvo una 
enorme infl uencia en la nueva generación de nacionalistas aparecida durante los años 

cincuenta y, sobre todo, sesenta. El deseo de emular o vengar a los gudaris de 1936-1937, de 

continuar la contienda que estos habían perdido, estaba muy presente tanto en los militantes 

de EGI como en los de ETA, aunque solo estos últimos dieron el paso efectivo a la «lucha 

armada», es decir, a la estrategia violenta que durante los primeros años setenta se convirtió 

en expresamente terrorista. La glorifi cación de los gudaris de ayer fue, como se ha visto, 
simiente de los gudaris de hoy, algo que bastantes de ellos reconocieron sin tapujos en sus 
publicaciones. Jon Juaristi lo sintetizó en su más célebre poesía, «Spoon River Euskadi»:

35 Zutik, Caracas, nº 13, 1961, nº 38, 1964. Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA y Raúl LÓPEZ ROMO, Sangre,

votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012, 
p. 275.

36 Gaizka FERNÁNDEZ SOLDEVILLA, op. cit., p. 62. Javier ETXEBARRIETA, Poesía y otros escritos. 1961-

1967, Tafalla, Txalaparta, 1996, p. 50 y 53. Antonio ELORZA, La religión política. «El nacionalismo 

sabiniano» y otros ensayos sobre nacionalismo e integrismo, San Sebastián, R&B, 1995, p. 52. Iraultza,
1968, Zutik, nº 59, VII-1968, y Frente Nacional Vasco, nº 41, 1968.
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Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes
y por qué hemos matado tan estúpidamente.
Nuestros padres mintieron: eso es todo.

Aquella manipulación de la historia reciente del País Vasco y Navarra no fue la causa 
directa de la opción violenta de una parte de la nueva generación de nacionalistas vascos 
radicales. Tan solo se trató de uno de los distintos factores (como los modelos anticoloniales, 
el contexto de la dictadura franquista, la ruptura generacional con el PNV o la narrativa 
aranista) que condicionaban a los jóvenes etarras cuando estos, libre y conscientemente, 
tomaron la resolución de comenzar a asesinar.


