
BILBAO. Es una película, pero no
deja de tener su reflejo en la calle. En
‘Todos estamos invitados’, dirigida
por Manuel Gutiérrez Aragón, una
de las escenas clave se desarrolla en
una sociedad gastronómica. Xabier,
un profesor amenazado por ETA, fe-
licita a Iribar por las kokotxas que ha
preparado. «Me alegro, porque son
las últimas que vas a comer en tu
vida», le avisa el cocinero ante el si-
lencio del resto de comensales. «¿Le
habéis oído?», pregunta Xabier con
un gesto de rabia contenida, sin en-
contrar respuesta.

Más tarde, el veterano de la cua-
drilla le confiesa entre susurros: «Yo
sí le oí, Xabier. Oí a Iribar. Mira, es-
tos son mis nietos (le enseña una
foto). Si no fuera por ellos, yo sí ha-
bría oído a Iribar». Hay más pelícu-
las sobre el desgarro de la violencia
– las últimas son ‘Lasa y Zabala’, ‘Ne-
gociador’ y ‘Fuego’–, pero esa secuen-
cia en el txoko ilustra una forma de
convivir con el miedo. Un recuerdo
doloroso ahora que se cumplen tres
años del fin del terrorismo.

ETA ha dejado de ocupar los pri-
meros puestos en la lista de preo-
cupaciones de los vascos. Aún no se
ha desarmado ni disuelto, pero en
la memoria colectiva está más que
amortizada desde que tres encapu-
chados escenificaron el «cese defi-
nitivo de las acciones armadas». Esa
histórica declaración en la BBC se
produjo hace ya tres años, aunque
Euskadi llevaba tiempo preparán-
dose en silencio para empezar a de-
jar atrás cuatro décadas de terroris-
mo. Cuarenta años de violencia en
sus expresiones más letales.

Casi por puro instinto de super-
vivencia, la sociedad civil aprove-
chó el comunicado para lanzarse «a
la carrera» a pasar la página del ho-
rror, después de haber convivido
con él entre fuertes tensiones. No
llegaron a romper nunca la convi-
vencia, pero posiblemente provo-
caron muchos tormentos individua-
les que afloran ahora al hacer exa-
men de conciencia sobre el compro-
miso adoptado en mitad del drama.
Mirarse al espejo obliga a realizar
un ejercicio de autocrítica del que
uno «no sale indemne». Esa es pre-
cisamente la página más difícil de
repasar tres años después.

Con esta tesis, el profesor de Cien-
cia Política en la UPV Alfredo Retor-
tillo considera que dejar atrás a ETA
«está siendo mucho más que una ac-
titud vital» en Euskadi. «Efectiva-
mente, la sociedad vasca ha pasado
página, ha echado a correr casi. Y eso
en ocasiones se ha vivido como una
injusticia, casi como una inmorali-
dad, por parte de algunas víctimas y
de quienes más sufrieron el acoso de
ETA. Y en gran parte con razón», ex-
plica el politólogo.

Retortillo, licenciado en sociolo-
gía, señala que esa actitud constitu-
ye el mal menor. «Probablemente no
podía ser de otra manera porque el

desgarro es mucho más grande de lo
que quieren creer quienes se preten-
dían a salvo de la amenaza directa.
Mirar a otro lado, no decir lo que se
piensa, evitar ciertos temas... no son
prácticas que repetidas durante tan-
to tiempo dejen indemne a una so-
ciedad», advierte. Por ello, el reto de
enfrentarse al pasado «es doloroso».
«Practicamos durante demasiado
tiempo estrategias más o menos prag-
máticas, más o menos inmorales,
para no rompernos socialmente. Y
lo lógico era echar a correr en cuan-
to la losa de la violencia se nos quitó
de encima», indica.

Un relato con memoria
Una losa que ha soportado toda una
generación de vascos que se ha vis-
to convulsionada además por la ‘gue-
rra sucia’ perpetrada desde las cloa-
cas del terror por los GAL durante los
ochenta, en plenos ‘años de plomo’
por la avalancha de asesinatos come-
tidos por ETA; la confirmación de abu-
sos policiales en la lucha contra el te-
rrorismo; y las denuncias de malos
tratos juzgadas como «creíbles» en
los últimos informes del Comité para
la Prevención de la Tortura del Con-
sejo de Europa. Una historia de vio-
lencia que deja una factura social pen-
diente aún de evaluar, pero que con-
vendría ordenar, según Retortillo.

«Sigue siendo una tarea pendien-
te de la política construir un relato
con memoria del pasado, que reivin-
dique a las víctimas y que no deje nin-
guna puerta abierta a la justificación
de la violencia vivida durante tanto
tiempo. Es una tarea necesaria para
tener mejores opciones de conviven-
cia y bases para el acuerdo. Pero esa
tarea no se suple enredando con otros
temas del llamado ‘proceso’, sino que
en todo caso se retrasa», explica. Es
lo que otros analistas como el exrec-
tor Pello Salaburu han definido como
la «socialización del olvido», tras la
cruel socialización del sufrimiento.

Jesús Casquete, profesor de Histo-
ria del Pensamiento y de los Movi-
mientos Sociales y Políticos en la UPV,
también diferencia entre el papel de
los partidos y la actitud de los ciuda-
danos. En su opinión, los primeros
«deben ser agentes directores que
guíen a sus electores y a la ciudadanía

en general». «Y en su proyecto de so-
ciedad entra aquello que debe ser re-
cordado y aquello que merece ser arro-
jado al cesto del olvido. Qué recordar,
cómo y por qué (o qué olvidar) forma
parte de sus políticas de la memoria
respectivas. De alguna manera signi-
ficativa, como individuos y como so-
ciedad somos lo que recordamos (y lo
que olvidamos)», sostiene.

«Mientras se ejercitó el terroris-
mo, una inmensa mayoría de la so-
ciedad no contempló la práctica de
la violencia con coartada política
como su problema; era un problema
del entorno, del país en el que, por
comodidad o indulgencia, lo más sen-
cillo era la abstención cívica, la re-
nuncia a mostrar coraje cívico fren-
te al asesinato y la violencia. Todo
para ‘no meterse en líos’. Una por-
ción sustancial de la ciudadanía con-
siguió domesticar el miedo, cohabi-
tar con él, pasar desapercibido en el
territorio de la (no) significación. Vie-
nen a ser los mismos que ahora, una
vez pasada la página de ETA, prefie-
ren no revolver el pasado en aras de
la convivencia», explica.

Paz como ausencia de violencia.
Nada más y nada menos. Con sus im-
perfecciones y retos éticos pendien-
tes, Euskadi ha entrado en un nue-
vo tiempo. Sin terror, sin exclusio-
nes y sin tanta agitación –sólo en
2001 se celebraron en Bilbao 1.759
manifestaciones, de las que alrede-
dor de la mitad fueron convocadas a
favor de los presos de ETA o del lla-
mado MLNV–. Una página nueva en
la que, en su capítulo más importan-
te, Xabier estaría hoy vivo, posible-
mente compartiendo kokotxas con
Iribar en el txoko.

La página más difícil de repasar
Las «prisas» de la
sociedad por dejar
atrás el terrorismo
pueden ser juzgadas
como «inmorales»
por sus víctimas
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En contra de lo que a me-
nudo se ha afirmado, ETA
ha sido un tema frecuen-
temente tratado tanto en

el cine vasco como en el cine espa-
ñol y, sin duda, el foco que más ar-
gumentos ha generado a la hora de
reflejar la historia contemporánea
vasca. Desde 1978 hasta nuestros
días, podríamos hablar de la exis-
tencia de más de sesenta largome-
trajes, si incluimos algunos docu-
mentales no estrenados comercial-
mente en salas cinematográficas.
El primer largometraje sobre el
tema llegó casi veinte años des-
pués del nacimiento de ETA y lle-
vó a las pantallas un punto de vista
franquista: ‘Comando Txikia’
(1978), de José Luis Madrid, es por

tanto la primera y última visión
netamente franquista de ETA.
Luego llegarían otras muchas de
corte muy distinto: sobre este mis-
mo episodio, destaca ‘Operación
Ogro ‘(1980), de Gillo Pontecorvo.
La trilogía de Imanol Uribe marcó
un antes y un después para el cine
vasco en general: ‘El proceso de
Burgos’ (1979), ‘La fuga de Segovia’
(1981) y ‘La muerte de Mikel’
(1984). También se acercaron al

tema cineastas vascos como Ana
Díez, Ernesto del Río, Antxon
Ezeiza, Koldo Izagirre, etc.

En la segunda mitad de los no-
venta, cuando el hartazgo frente a
la violencia era general en la socie-
dad, el cine sobre ETA también ex-
perimentó un punto de inflexión.
El protagonismo dado a las vícti-
mas, antes casi ausentes, determi-
nó un cambio cualitativo. La ex-
traordinaria y desmesurada polé-

mica generada por el estreno en
2003 de ‘La pelota vasca. La piel
contra la piedra’ (Julio Medem) es-
tuvo íntimamente ligada al am-
biente de crispación política de la
segunda legislatura del Gobierno
de José María Aznar (PP).

Dice el historiador Santiago de
Pablo que «a lo largo de este tiem-
po, el cine sobre ETA ha ido evolu-
cionando, al ritmo que lo hacía la
propia sociedad, desde una cierta
benevolencia o comprensión con
el terrorismo, visto como una he-
rencia del franquismo, hasta pos-
turas variadas y éticamente más
comprometidas». Cuantitativa-
mente, el tema ha interesado me-
nos al cine español que a los ci-
neastas vascos.

Las pantallas han reflejado pues
la pluralidad política existente en el
País Vasco. Eso es lo que explica que
existan producciones como las de
Iñaki Arteta o Eterio Ortega junto a
otras de Josu Martínez o Aitor Meri-
no, pasando por las últimas de Pa-
blo Malo (‘Lasa eta Zabala’, 2014) o
Borja Cobeaga (‘Negociador’, 2014).
A este último, por cierto, cabe atri-
buir la introducción del humor en
el tratamiento cinematográfico de
ETA, cosa que sí había sucedido an-
tes para la televisión que, obvia-
mente, ha gestionado plazos más
cortos y cómodos para ello. El cine
nos da información tanto del mo-
mento en que ha sido producido
como del que intenta representar.
El caso vasco no es una excepción.
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Una pintada a favor de ETA, en una imagen pasada. :: REUTERS

33APOLÍTICADomingo 19.10.14
EL CORREO


