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I P este domingo la publicacién de “Si pudiese hablar de ti", la
nICIamOSnovela de Aurelio Romero Serrano que fue presentada el pa-
sado lunes, dfa 15, en el antiguo Casino de Ciudad Real, y en la que el autor refleja
“las heridas sociales, politicas, econémicas y, sobre todo humanas, de la Guerra Ci-
vil". En dicho libro los capitulos no estan numerados como suele ser habitual, sino
que cada uno lleva simplemente su titulo. Aqui los publicaremos en el mismo orden,
y sin numerar, junto con las fotos que aparecen en dicho libro, ademas de otras que
ha facilitado, y afhadido, el propio autor para estas entregas de LANZA.

LLA CARTA

l e dijeron en Correos que el cartero habia estado en su casa a las diez de la mafana de aquel dia de septiembre. Yo

estaba alli ese miércoles pero, probablemente, esa no era aun una hora cristiana para mi en ese tiempo de desvelos
y amaneceres tardios. En realidad cree que el cartero no fue a su casa a llevarle la carta, aunque estaba certificada,
porque otra anterior también debe estar rodando todavia de ciudad en ciudad, extraviada.
Le habia pedido que escribiese unas lineas sobre los primeros afios de vida en comiin de mis padres, en Ciudad Real, ro-
deados por el humo de la memoria de una guerra civil que les pill6 uno a cada lado. Pero no se conocian.
Durante el largo mes que transcurrio desde que hablo con ella, se preguntd en mas de una ocasion para qué ahondar en
datos lejanos con la cantidad de cosas, fechas y mas datos que la vida trajo después de que ellos se conocieran. Unas ve-
ces concluia que habia que poner caras a esas fotografias que guardaba del pueblo co-
mo un oro extraflo envuelto en el pafo de lo desconocido.
El habia vivido alguna temporada en aquella misma casa, en las habitaciones frescas ’g‘
a ambos lados del pasillo, habia visto morir las abejas sin rejo entre las hojas de la pa-
rra del patio y escuchado el crujir metalico del somier cada vez que alguno de sus pri-
mos o el mi~smo se daban la Vue}ta: Lo que nunca consiguié ver fue el agua corriendo Siempre ferminal)a Conjtesfa'm—
por ese suefio de arroyo que habia inventado para la cerca de la casa, frente a la era.
Siempre terminaba contestindose que esa carta le traeria al menos una vision cerca- (QS€ que esa Car{ja e Ijraeﬁa
na de lo que dejo atrés, en el comienzo del recorrido, sobre todo ahora que sabemos tan Vo,
poco de hacia donde vamos. Queria que fuese como la hoja desplegada de un mapa de menos una vision cercana

carreteras que le ensefiara por donde transcurria el tramo anterior del camino que venia J I Cl 1, lT /
€ 10 que e]IO atras, €n e

haciendo.
Ella, su hermana {\raceli, es !a persona mas cercana a aquella época, la cornoci(') direc- COI’[IieIlZO (le I‘eCOI‘I‘iJO, SOIZ)I‘G
tamente y toda su vida estuvo influida por esos afios que tanto la estremecian cada vez
que miraba aquella foto del muro del corral, ¢l de pie, sonriendo, justo en el lugar don- Ijo(lo ora que sabemos {jan
de después estarfa el comedero de los animales, con un pijama de rayas anchas, miran- cl l[ ' (1 (1
do de frente, como ajeno a lo que ese lugar iba a ser después en sus vidas: y ellaasula- POCO d€ hacla donde vamos
do, con un vestido de falda corta, mirandolo fijamente, preguntandose el por qué de su
sonrisa, la de casi siempre.
La primera carta que envio a su hermano se perdio, en una especie de premonicion sobre la banalidad de la vida, la in-
trascendencia, al final, de cada historia personal.
Otras veces se respondia a si mismo que unir las escenas sueltas de aquella pelicula en blanco y negro podia tener algin
valor para entender los colores de ésta que ahora viven. Ni por mejor ni por peor, simplemente porque ya se han vivido tan-
tas consecuencias de aquellos aflos que vale la pena saber por qué hubo que vivirlas, cual fue ayer la causa de algunos des-
asosiegos de hoy.
Con grandes lagunas, hasta ahora le habia servido lo que ya sabia y que era cierto, tan valido como todo lo que se habia
imaginado, cortando y pegando partes de su verdad con la de otros, con ese pegamento extrafio que fabrica la memoria.




