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Introduzione
 

Il nazionalismo basco radicale si caratterizza per un approccio che comprende la propria 
designazione come unico portavoce della volontà popolare, per un secessionismo a 
oltranza, per la continua delegittimazione di uno Statuto d’Autonomia interno alla legalità 
spagnola, per il suo irrededentismo verso i territori limitrofi a Euskadi, per la prassi 
manichea, per l’antispagnolismo (l’avversione alla Spagna e alla sua cultura), per una 
narrativa storica basata sul secolare conflitto etnico tra baschi e spagnoli, per il suo rifiuto a 
collaborare con partiti non nazionalisti, per la propria scommessa concernente il frontismo 
abertzale (“patriota”), per il disprezzo con cui guarda la democrazia parlamentare e la 
generale preferenza per strategie comprendenti la resistenza civile, la provocazione costante 
della polizia con il fine di generare detenuti e martiri a cui rendere omaggio e, in ultima 
analisi, la violenza (Fernández Soldevilla G. - López Romo R., 2012). 

L’interpretazione radicale del nazionalismo basco nacque con Sabino Arana, 
fondatore del PNV, Partido Nacionalista Vasco, i cui militanti sono conosciuti come jeltzales 
(seguaci del motto «Dio e legge antica»). Tale linea fu successivamente fatta propria dalle 
frazioni indipendentiste, anche attraverso le due scissioni araniste ortodosse del PNV 
guidate da Eli Gallastegui (Gudari) e patrocinate a posteriori da Luis Arana, fratello 
maggiore di Sabino: il PNV-Aberri (“Patria”) negli anni venti e Jagi-Jagi (“Arriba-Arriba”) 
durante la II Repubblica e la Guerra Civile. Più avanti tale impostazione verrà 
metabolizzata dall’ETA, Euskadi ta Askatasuna (“Euskadi e Libertà”) e dal suo ambiente di 
riferimento: l’autodenominatasi «sinistra abertzale» (de la Granja J. L., 2003). 

Sul nazionalismo basco radicale esiste un’ampia bibliografia, che riguarda Sabino 
Arana e l’ETA. Continuano a esistere invece alcune lacune storiografiche riguardanti gli 
attori secondari. È questo il caso di alcuni gruppi di abertzales esiliati in America Latina 

* Titolo originale: «Al otro lado del charco. El nacionalismo vasco radical en América Latina y su relación con 
ETA (1957-1974)». Traduzione dal castigliano di Marco Perez. Data di ricezione dell’articolo: 7-I-2015 / Data 
di accettazione dell’articolo: 16-V-2015. 
Questo lavoro è stato reso possibile grazie alla sovvenzione concessa dalla Dirección de Víctimas y Derechos 
Humanos del governo basco. L’autore ringrazia Jesús Casquete, Virginia Gallego, Idoia Estornes, José Luis de 
la Granja e Raúl López Romo per gli utili suggerimenti volti a migliorare il testo originale, così come 
Florencio Domínguez, Javier Gómez Calvo, David Mota e Marco Perez per gli importanti riferimenti 
apportati.
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durante la dittatura franchista, la cui storia rimase sconosciuta fino ai nostri giorni. Il 
presente lavoro aspira a riempire questo vuoto, studiando l’origine, l’evoluzione e il 
tramonto di tali esperienze. Inoltre, nel presente articolo si analizzano i diversi vincoli che 
tali gruppi di esiliati riuscirono a stabilire con l’ETA; elemento che ci permetterà conoscere 
meglio il passato dell’organizzazione terrorista. 
 
 

Da Gudari  a Matxari 

 
La scommessa autonomista dei dirigenti del PNV durante la II Repubblica (1931-1936) 
deluse gli jeltzales più radicali. Alcuni degli antichi membri di Aberri, come il suo carismatico 
leader Eli Gallastegui, e la corrente maggioritaria della federazione dei Mendigoxales 
(Montañeros) di Biscaglia parteciparono nel 1934 alla seconda grande scissione nazionalista 
radicale del PNV: Jagi-Jagi, nome del suo settimanale bilbaino (1932-1936). Lo sviluppo della 
nuova organizzazione, che probabilmente si sarebbe trasformata in partito, fu interrotta 
dallo scoppio della Guerra Civile (1936-1939). Durante le ostilità i mendigoxales formarono 
due battaglioni di gudaris (soldati nazionalisti) al servizio del governo basco del lehendakari 
(“presidente") José Antonio Aguirre, leale alla II Repubblica. Il peso della sconfitta, la 
repressione franchista, la frustrazione, la mancanza di mezzi e l’inevitabile clandestinità 
risultarono quasi fatali per un piccolo gruppo che non aveva avuto il tempo per 
consolidarsi come EMB, Euzkadi Mendigoxale Batza (Federazione dei Montañeros di Euskadi). 
All’interno della Spagna si mantennero attivi alcuni veterani, come Trifón Etxebarría 
(Etarte), mentre nell’esilio Jagi-Jagi sopravvisse grazie al lavoro del suo presidente, Cándido 
Arregui. 

Il testimone dell’intransigenza mendigoxale fu raccolto dai gruppi nazionalisti radicali  
che si vennero formando nell’esilio latino-americano intorno a diverse riviste. Le loro 
similitudini con Jagi-Jagi erano tali che non sorprende che nel 1964 l’ETA confondesse i 
mendigoxales con i nazionalisti radicali del Nuovo Continente, o che due anni prima Manuel 
Irujo fosse convinto che proprio Eli Gallastegui fosse «fondatore, cervello e capo» del 
Frente Nacional Vasco. Si sbagliava, come gli ricordò Gudari tempo dopo. Nelle pubblicazioni 
dei nazionalisti radicali non mancarono gli omaggi all’indipendentismo di prima della 
guerra. In questo modo, in un esemplare della rivista di Caracas Irrintzi (“Grido”) del 1958, 
che pretendeva inserirsi nello stesso filone dei «gallastegitarrak» e che pubblicava 
periodicamente le collaborazioni che gli inviavano gli jagi-jagis, si raccomandava ai giovani 
nazionalisti l’opera Por la libertad vasca, di Gallastegui. Nella venezuelana Sabindarra si 
ricordavano, nel 1970, gli errori storici del PNV: «gli aberrianos e gli ‘jagi-jagistas’ avevano 
ragione». L’anno successivo si riconosceva Gudari come «un patriota d’indirizzo sabindarra». 
Nel 1974, nel necrologio che gli dedicò APV, Ayuda Patriótica Vasca, si riconosceva quella di 
Gallastegui come «una vita esemplare e di sacrificio per la Patria». Nelle file di questi gruppi 
c’erano ovviamente i mendigoxales, sebbene risulti difficile calcolarne il numero. In un testo 
della metà degli anni Sessanta un nazionalista radicale residente in Venezuela affermava che 
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«nessuno può negare che siamo i figli di Eli Gallastegi (e con molto onore)», però «ci 
troviamo con il fatto che Eli Gallastegi non sta lavorando con noi e nel Fronte Nazionale 
Basco di Caracas non c’è che un ‘vecchio’ jagi-jagista [...]. Gli altri, o Jaungoikoa [Dio] se li è 
portati via [...] o brillano per la loro assenza». All’inizio del decenio successivo un militante 
considerava che l’associazione fosse composta «di membri del Partido Nazionalista Basco, 
di ‘jagi-jagistas’, di persone solidali; però si salva solamente ‘Jagi-Jagi’»1. 

Il principale gruppo organizzato era radicato a Caracas, dove non casualmente si era 
stabilita una delle più numerose e influenti colonie di nazionalisti baschi esiliati. Era 
rappresentato da Manuel Fernández Etxeberria (Matxari), un affiliato del PNV che 
professionalmente si era dedicato al giornalismo e che dirigeva la propria tipografia. Come 
confessò nel 1960 davanti a quello che ancora era il suo partito, era arrivato in questa città 
con «una lettera di raccomandazione del Presidente Agirre, con il quale avevamo un legame 
personale di affetuosa amicizia», ciò nonostante «quando si rese conto che il suo 
comportamento politico pregiudicava l’espansione del vero nazionalismo basco» lo rese 
«manifesto, facendo in modo che si lasci al margine lo statutismo, in definitiva spagnolo». 
Matxari diresse consecutivamente le tre riviste pubblicate dal gruppo: Irrintzi (1957-1962), 
Frente Nacional Vasco (1960/1964-1968) e Sabindarra (1970-1974) (Pablo S. – Mees L. – 
Rodríguez Ranz J. A., 2001:  pp. 262-263; Ajuria P. – San Sebastián K., 1992: pp. 100-101, 
129 e 145). 

Le pagine del combattivo Irrintzi rimasero disponibili per mendigoxales come Manu de 
la Sota o Agustín Zumalabe e aranisti ortodossi del PNV come Ceferino Jemein, ma non 
per gli jeltzales più moderati, che pativano le costanti invettive delle riviste. Per esempio, nel 
1958 uno dei più importanti militanti della filiale venezuelana del PNV, Martín de Ugalde, 
rispose a un polemico articolo di Matxari criticando «quelli che vogliono tutto e non 
muovono un dito né cedono un centimetro del loro amor proprio a beneficio della causa 
comune». Quattro anni dopo il giornalista jeltzale Luis Ibarra Enciondo (Itarko) lo accusava 
di parlare «il linguaggio di chi, trovandosi a diecimila chilometri dalla patria, dice 
allegramente che quelli come noi che sono appartenuti alla Resistenza non hanno fatto 
niente. Per tutti questi non ci può essere che una risposta: Il nemico sta di fronte. E dopo 
che abbiano dimostrato essere certo ciò che affermano, accetteremo le critiche. Non 
prima»2.  

Alla fine degli anni cinquanta Jagi-Jagi e il gruppo guidato da Matxari furono tra i 
promotori della breve resurrezione americana della Triplice Alleanza, un effimero patto 

1 Pablo S. – Mees L. – Rodríguez Ranz J. A., 2001: p. 262; «Carta de Manuel Irujo a Antonio Ruiz de Azua», 
11-X-1962, <http://www.euskomedia.org/fondo/2046>; «Carta de Eli Gallastegui a Manuel Irujo», 6-III-
1965, <http://www.euskomedia.org/fondo/26351>; «Manifiesto informe del Frente Nacional Vasco (Euzko 
Aberri Alkartasuna) Delegación de Venezuela», 1966, documento concesso da José Luis de la Granja; Zutik 
(Caracas), n. 47, IX-1964; Euzkadi Azkatuta, 1958; Irrintzi, n. 4, 1958; n. 5, 1958; n. 13, 1960 e n. 15, 1961; 
Frente Nacional Vasco (Venezuela), n. 14, 1966; n. 27, 1967; n. 30, 1967 e n. 38, 1968; Sabindarra, n. 2, 1970; n. 
5, VI-1970; n. 18, 1971 e n. 22, XI/XII-1971; Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, IV-1974; 
«Documento sin título sobre el FNV», s.f., AN (Archivio del Nazionalismo Basco della Fundación Sabino 
Arana), PNV 036802.  
2 Irrintzi, n. 4, 1958, e n. 13, 1960; Euzko Gaztedi, I/II-1958; Gudari, n. 7, I-1962.
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concluso nel 1923 dai nazionalismi periferici spagnoli. Nel 1958 si creò a Buenos Aires 
Galeuzca (Galicia, Euzkadi y Cataluña), che annunciò «la rottura dello Stato spagnolo». Il 31 
maggio dell’anno successivo si costituì la sua omologa venezuelana, promossa dal 
Movimiento Galleguista, da Resistencia Catalana, dal Moviment d'Alliberament Nacional de Catalunya, 
dal Consell Nacional Català, dal Frente Nacional Vasco, da Jagi-Jagi, dal «gruppo indipendentista 
basco Irrintzi» e da alcuni militanti del PNV a titolo individuale. Autodefinendosi come 
«un’Organizzazione di lotta contro la tirannia franco-falangista e salazarista che patiscono le 
Nazioni Iberiche», si dichiarava «l’Indipendenza delle Nazioni galiziana, basca e catalana», 
sebbene non si scartasse la collaborazione con «i Partiti Politici e le Organizzazioni operaie 
che si impegnino per iscritto a rispettare l’Indipendenza delle tre Nazioni che la 
compongono». La coalizione si dichiarò disposta a utilizzare «tutti i mezzi possibili e 
necessari per conseguire i propri postulati». Non ne ebbe l’occasione, dal momento che 
l’esistenza di tale intesa tra i nazionalismi radicali periferici risultò di breve durata3. 

I suoi continui attacchi al governo basco provocarono l’espulsione di Matxari dal 
PNV nel 1960, anno in cui, non casualmente, si pubblicò il primo numero di Frente Nacional 

Vasco, anche se la rivista non ebbe carattere periodico fino al 1964. Sempre nel 1960 
apparve un «Manifesto di Caracas» con delle coordinate ideologiche così simili a quelle di 
Jagi-Jagi e Irrintzi che non sorprende che Gurutz Jáuregui lo identificasse in un dato 
momento come l’opera dell’«ala estrema dello jagi-jagismo». Non lo era ma, per il suo 
estremismo, lo sembrava. In realtà dietro a quel testo c’erano alcuni militanti dissidenti del 
PNV, come José Estornes Lasa e Augusto Miangolarra, così come abertzales senza partito, 
come Francisco Miangolarra (Paco), che poco dopo agì come generoso mecenate dell’opera 
di Federico Krutwig. Ad ogni modo, nel 1963 Matxari e i suoi sostenitori si costituirono 
come un nuovo e «legittimo Partito Nazionalista Basco (Euzko Alderdi Jeltzalia)» che 
pretendeva contrapporsi al «sedicente» PNV, che avrebbe tradito i propri principi fondativi. 
Questa formazione fece propaganda e inviò dei pamphlet ai baschi residenti in Venezuela, 
ai quali, soppiantando la storica sigla del PNV, si richiedeva l’adesione: «è la chiamata di 
Sabino. L’invocazione del Maestro: che non puoi né devi ignorare (...). Unisciti [al partito]. 
Ingrossa le sue fila». Come sottolineava il jeltzale Martín de Ugalde, tale «sedicente PNV» 
non era che un’«entità clandestina che non credo debba preoccuparci troppo». Tuttavia, 
anche se «non sorprenderà molti, però qualcuno cadrà». Probabilmente non furono molti, 
ma è certo che la campagna provocò non poca confusione tra i propri jeltzales. La direzione 
del partito dovette ricordare alla delegazione venezuelana che «voi siete l’entità vincolata al 
PNV, è questa giunta extraterritoriale che lo rappresenta, con tutte le prerogstive che 
stabilisce la nostra Organizzazione, in tutto il territorio del Venezuela. Si tratta pertanto di 
una evidente usurpazione»4. 

Tale appropriazione del nome del PNV non ebbe fortuna e il gruppo di Matxari 

3 Irrintzi, n. 4, 1958 e  n. 7, 1959.
4 Irrintzi, n. 13, 1960. I documenti sul proceso d’espulsione di Matxari sono in AN PNV 007506; Jáuregui G., 
1985: p. 120. «Manifiesto de Caracas», X-1960, e «Carta de Martín Ugalde a Jesús Solaun», 1960, AN PNV 
007506. Lettere tra Jesús de Solaun e Martín de Ugalde, 25-IV-1963, 7-V-1963, y 17-V-1963, en AN PNV 
007506. «JEL. Euzko Alderdi Jeltzalia. Carta circular», n. 1, 1963, AN PNV 007506. 
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dovette cambiare denominazione. A partire dal 1964 si presentò come la delegazione 
venezuelana del FNV, Frente Nacional Vasco (battezzato in euskera EAA, Euzko Aberri 

Alkartasuna), omologa dell’ argentina, che pubblicava Tximistak (1961-1967), e della 
messicana, guidata da Jacinto Suárez Begoña (Jakinda) e il cui organo ufficiale si 
denominava Euzkadi Azkatuta (1956-1965). La sezione di Caracas, prima inter pares, tanto 
per la quantità di militanti, quanto per l’influenza di Matxari, pubblicava una rivista 
denominata, precisamente, Frente Nacional Vasco. In una dichiarazione del 1967 si 
annunciava che la «missione principale» del FNV consisteva «nel cercare di conseguire 
l’unione di tutte le organizzazioni basche e fondersi con esse alfine di accellerare la 
riconquista dell’indipendenza di Euzkadi», recuperare il PNV «originario», del quale «era ala 
esigente il movimento riconosciuto come ‘jagista’», e «denunciare con un linguaggio crudo 
gli atteggiamenti che rappresentano qualsiasi deviazione», ovvero del governo basco. In 
definitiva, come riconosceva uno dei militanti del Frente, il progettò non produsse risultati 
per l’indifferenza del resto del nazionalismo basco. Il FNV era solo «un altro gruppo. E la 
cosa peggiore era che si trattava di un gruppo di abertzales (dicono loro) senza senso della 
realtà, ‘pazzi’, ‘estremisti’, ecc. Questo ‘sambenito’ non ce la toglie nessuno». Fu, 
chiaramente, lo stesso «sambenito» che perseguì l’ultima creazione di Matxari, la rivista 
Sabindarra, scomparsa poco dopo la morte del suo «fondatore e anima»5. 
 
 

I l  r i torno al l ’or todossia aranista 
 

I nazionalisti radicali dell’esilio idolatravano Arana, sulla cui tomba si giurava in Tximistak 
«lottare, versare fino all’ultima goccia di sangue». Per Euzkadi Azkatuta «nessuno ha dato, 
nè nessuno può dare di più per un Ideale ai suoi fratelli di razza. E così Sabino è l’uomo 
euzkotar che raggiunge l’Immortalità». Per questa ragione bisognava riverirlo come «il nostro 
Maestro immortale e Padre della Patria». I nazionalisti radicali pretendevano di recuperare 
l’ortodossia persa, depurandola da qualsiasi tipo di deviazione. Come recitava un Frente 

Nacional Vasco del 1967, «bisogna cominciare a piegarsi senza scuse allo spirito sabindarra in 
tutta la sua profondità indipendentista; bisogna correggere tutto il periodo passato e 
strangolare tutti i difetti che lo hanno caratterizzato; bisogna distruggere tutti gli errori che 
si sono commessi mettendogli sopra una dottrina più pulita». In generale, si doveva tornare 
a «odiare a morte la Spagna», idea fissa che si ripeteva come un mantra. L’aranismo era 
indissolubilmente legato al razzismo “apellidista”. Il discredito sofferto dal nazismo dopo la 
Seconda Guerra Mondiale invitava a una certa discrezione, ragion per cui si tese a utilizzare, 
nei riferimenti alla razza, un linguaggio più ambiguo. Ma tale strategia non sempre 
funzionava. In questo senso, Tximistak presentava lo «spagnolo» come un essere 
caratterizzato dai propri «costumi spuri e decadenti». Si trattava di «un popolo erede degli 
avanzi delle mille razze che lo hanno sottomesso». Ugualmente, la Spagna appariva in Frente 

5 Frente Nacional Vasco, n. 9, 1965, e n. 26, 1967; «Documento sin título sobre el FNV», s.d., AN, PNV 036802. 
Sabindarra, n. 22, XI/XII-1971, e n. 37, 1973.
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Nacional Vasco come «un paese di miserie, sfruttamenti, immoralità storiche di tutti i generi, 
fame e ubriachezza, case o capanne alle quali si chiamano case, di fango, re e mendicanti, 
oscurantismo, bestemmie, la feccia locata nella parte più retrograda dell’Europa». In un 
altro numero si andava oltre: «la Spagna è, senza alcun dubio, uno degli stati più retrogradi 
d’Europa. Con case di fango, grandi porzioni di analfabeti e miseria ovunque che culmina  
nelle Urdes e in Extremadura come denuncia permanente dello spagnolo più tipico...» 
pertanto, «per la sua inerzia, la Spagna è africana, mentre Euskadi, per sua natura, è 
europea. Per territorio, per sangue, per mentalità, per genio imprenditoriale e per tutto quel 
che si voglia confrontare». Non mancava l’ossessione dei cognomi, che Matxari estese ai 
nomi propri: «quando mi dicono che qualcuno è nazionalista basco e poi quando mi 
interesso a lui mi risponde che è Manolo[…], Pepe, Charito, ecc., non posso reprimere un 
gesto di delusione». Era consigliabile e patriottico cambiarsi il nome: si trattava di «un atto 
di rettificazione battesimale verso la baschizzazione». Anche la fiamma della xenofobia si 
riattivò. Durante la ripresa economica degli anni Cinquanta e Sessanta, migliaia di emigranti 
provenienti dalla Spagna rurale lasciavano i luoghi d’origine per trasferirsi nei poli 
industriali in cerca di lavoro. Per i nazionalisti radicali si trattava di una nuova «invasione» 
dalla quale derivava un processo di «maketización»: «Euzkadi è stata inondata di stranieri», 
anche chiamati «coreani» e «colonizzatori», che per natura avrebbero rinnegato tutto quello 
che era basco. Non c’era accordo unanime su chi fosse responsabile di tale processo 
migratorio, dal momento che si incolpavano tanto le «fabbriche» quanto lo «Stato invasore»; 
tale accordo c’era però sulle sue conseguenze, che il FNV sintetizzava così: «la Spagna sta 
distruggendo Euzkadi, la nazione basca». Se non si fossero presi provvedimenti, «Euzkadi 
cesserà di esistere come entità nazionale di una razza: la nostra»6. 

I piccoli gruppi nazionalisti radicali scommettevano decisamente su quella che 
secondo Matxari era la «ri-indipendenza nazionale» di Euskadi, scartando come mancanza 
di lealtà qualsiasi altra formula. «Tutti noi nazionalisti siamo intransigenti [...] o non siamo 
nazionalisti», puntualizzava Irrintzi. Nella prima circolare del nuevo PNV venezuelano si 
ricordava che Sabino Arana si sarebbe aspettato «che affrontassi il parassitismo politico 
patriottardo. Che lottassi contro gli autonomismi pseudo-nazionalisti. Contro le 
cospirazioni, contro i compromessi. Contro le mistificazioni. Contro l’anti-Euzkadi». «Una 
cosa è il Nazionalismo Basco e un’altra il Regionalismo Vascongado», ammoniva Euzkadi 

Azkatuta nel 1965. «Una cosa è l’Independenza e un’altra lo Statutismo. Niente confusione: 
o Patrioti o traditori». Si trattava di un dilemma manicheo che i veterani avevano copiato 
dai bollettini dell’ETA. In ogni caso, il loro indipendentismo a oltranza faceva loro rifiutare 
la politica del PNV, di cui accusavano di infedeltà i principali dirigenti. I «professionisti della 
politica» presi in considerazione erano Manuel Irujo, José Antonio Aguirre e Jesús María 
Leizaola, a cui si negava il titolo di lehendakari, così come Telesforo Monzón, che era 
ridicolizzato per il suo avvicinamento ai monarchici. Secondo la filiale messicana del FNV, 

6  Euzko Gaztedi, II-1959; Irrintzi, n. 15, 1961; Tximistak, I-1961, VII-1961 e 28-XI-1963; Euzkadi Azkatuta, 
1964, e n. 87, I-1965; Frente Nacional Vasco, n. 3, 1964; n. 9, 1965; n. 13, 1965; n. 14, 1966 e n. 28, 1967; 
Sabindarra, n. 15, 1971.
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«se Sabino resuscitasse, morirebbe schifato vedendo la condotta di alcuni che si dicono suoi 
sostenitori»7.  

I nazionalisti radicali negavano qualsiasi legittimità al governo basco, il quale, secondo 
Matxari e i suoi sostenitori, non era che un «Governo-succursale dell’autonomia per il Paese 
Basco», «sottogoverno spagnolo dell’Autonomia per il Paese Basco », «governo spagnolo 
dell’autonomia per le tre province vascongadas», «pseudo-governo basco (in minuscolo 
perché non è nome proprio, dal momento che comprende le ‘specie’ basche e spagnole ed è 
risaputo: baschi+spagnoli=spagnoli)» o anche «i servi –morroiak – della Spagna». 
L’istituzione era considerata illecita anche per il suo «regionalismo», per l’inclusione di 
consiglieri di partiti non abertzales e non delle nuove forze nazionaliste, come l’ETA, per 
rispettare il «prodotto di quell’abominevole Statuto» e il quadro della Costituzione 
repubblicana, rinunciando così al sacro proposito indipendentista. In un primo momento il 
gruppo radicale radicato in Venezuela attaccava il governo basco, gli «inesperti maketizantes 
di certi sedicenti periodici abertzales» e alcuni dei principali militanti del PNV, mentre 
l’atteggiamento verso la dirigenza del partito, per la quale si sentiva un rispetto reverenziale, 
era diverso. In questo senso, in Irrintzi si poteva leggere che «non riconosciamo altro che 
non sia il lendakari (Presidente) di Euzkadi, di tutta Euzkadi, la patria dei baschi: il lendakari 
dell’Euzko Buru Batzarra. Lui è il nostro lendakari ideale». Con l’unica eccezione riguardante 
«i nostri amici della Federazione dei Mendigoizales», chi non avesse accettato tale direzione 
della dirigenza del PNV «semplicemente riteniamo che non sia un buon basco». 
Diversamente, Aguirre e il suo governo erano «‘autorità’ che mandiamo giù, ma che non 
digeriamo. Neanche con il bicarbonato politico». Com’era prevedibile, l’opinione del 
gruppo cambiò quando Matxari fu espulso dalle file del PNV. Da quel momento il suo 
atteggiamento fu di continua denuncia. In questo modo, nel 1964, il Frente Nacional Vasco 
ricordava che «da quando si è usciti da Santoña o per lo meno dal Patto di Baiona, non 
solamente non si sta facendo nazionalismo basco, ma lo si tradisce». Per la rivista messicana 
Euzkadi Azkatuta, «lo Statutismo è il cancro del nazionalismo basco. È vitale distruggerlo 
senza considerazioni». Secondo Matxari, nel 1965 il nazionalismo del suo antico partito 
«ermafrodito, misto di spagnolo e di basco», ovvero un «autonomismo grasso, politicante, 
antibasco e vergognoso». Nel 1966 si affermava che «il PNV ‘ufficiale’, oggi, è quello che 
un tempo era la disprezzabile ANV, e questo è tutto dire». In definitiva, si leggeva in un 
altro numero del bollettino, «il Partito Nazionalista Basco [...] ufficialmente non esiste». 
Quelli che si facevano passare come suoi rappresentanti erano «traditori di benemeriti 
euzkeldunes che dettero la loro vita per l’indipendenza di Euzkadi; traditori di tutti i gudaris 
che  ingannarono con bandiere basche e cantici indipendentisti»8. 

7 Fernández M., 1965: pp. 101-102; Irrintzi, n. 8, 1959, e n. 12, 1960; «JEL. Euzko Alderdi Jeltzalia. Carta 
circular», n. 1, 1963, AN PNV 0075 06; Euzkadi Azkatuta, s.f., 1958, n. 66, IV-1963 e n. 87, I-1965; Frente 
Nacional Vasco, n. 5, I-1965; Sabindarra, n. 11, XII-1970. 
8 Fernández M., 1965: pp. 66, 75-76 e 100-101; Euzkadi Azkatuta, s.d., n. 30, IV-1960 e n. 66, IV-1963; 
Tximistak, V-1964 e IV-1966. Irrintzi, n. 1, 1957; n. 4, 1958 e n. 15, 1961; Frente Nacional Vasco, n. 2, 1964; n. 7, 
1964; n. 8, 1964; n. 9, 1965; n. 14, 1966; n. 15, 1966; n. 16, 1966; n. 18, 1966 e n. 21, 1966; Sabindarra, n. 11, 
XII-1970; n. 22, XI/XII-1971 e n. 27, VI-1972.
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Uguale condanna meritava la strategia antifranchista del PNV. Nella posizione di 
Euzkadi Azkatuta, «Franco non è altro che l’ennesimo governante spagnolo. Il nostro 
nemico da sempre è stato, è e sarà la Spagna e gli spagnoli, che si chiamino di destra o di 
sinistra». Come rilevava la delegazione venezuelana del Frente Nacional Vasco, «odiamo molto 
più la Spagna che a Franco. Ebbene il generale galiziano [...] passerà presto, e la Spagna no. 
Franco è per Euzkadi, l’‘oppressore’ di turno, mentre la Spagna presuppone l’oppressione 
che soggioga la Patria dei baschi. [...] Franco la sta rovinando [la Spagna]? Se fosse così, viva 
Franco!» In un altro numero della rivista si avvertiva che «più dannosi di tutti gli spagnoli 
insieme, per la Patria Euzkadi, sono i suoi figli imboscati», quelli che partecipavano a 
piattaforme antifranchiste e appoggiavano la via autonomista: «i giuda iscariota venduti per 
meno di trenta soldi alle convenienze degli invasori.... [...] E che tutti gli ‘statutisti’ siano 
mille volte maledetti davanti a Dio e agli uomini». Oltre a essere maledetti, gli jeltzales erano 
anche paragonati al regime di Vichy. «Abbasso i traditori, muoiano i collaborazionisti!, i 
Laval e i Pétain di [...] Euskadi!!». La stessa posizione appariva in Tximistak: i 
«collaborazionisti», ovvero, «quelli che impudicamente sono al soldo dei correttori, 
protettori e prestanome dei nostri carnefici, non possono parlare di patria, né di Euzkadi, 
perché la loro bava immonda contamina e invilisce i simboli della nostra lotta». All’inizio 
degli anni settanta Sabindarra considerava che «procedere come antifranchista è procedere 
come spagnolo, è prendere parte nella questione degli spagnoli», ragion per cui i dirigenti 
del PNV erano qualificati come «farisei» e «giuda». In conclusione, «Franco è un vile 
prestanome; la criminale è la Spagna. Non lottiamo contro Franco. Lottiamo contro la 
Spagna»9.  
  
 

Frontismo e violenza (retorica) 
 

Sulle orme dei mendigoxales della II Repubblica, i gruppi nazionalisti radicali dell’esilio 
rivendicavano una doppia strategia: il frontismo e la violenza. L’illegittimo «Governo 
Provvisorio Autonomico dipendente dal Governo Repubblicano Spagnolo» doveva essere 
sostituito da uno formato da tutte le forze abertzales esistenti, specialmente dall’ETA. Tale 
rivendicazione divenne il principale obiettivo degli intransigenti fino al punto che, come si è 
osservato in precedenza, per un periodo i gruppi radicati in Messico, Argentina e Venezuela 
si autodenominarono Frente Nacional Vasco. Nelle loro pubblicazioni periodiche era abituale 
la richiesta di un «Governo Nazionale Basco» da cui fossero escluse le forze «spagnole», 
ossia il PSOE e i repubblicani. Nel 1966 il FNV aggiungeva che la politica era «l’oppio del 
nazionalismo», visto che le differenze dottrinali impedivano l’alleanza dei patrioti nella lotta 
contro il secolare nemico spagnolo. Era urgente che le forze abertzales si unissero in un 
fronte «e che da lì si occupino di fare nazionalismo senza più retorica, proiettandosi in linea 

9 Fernández M., 1965: pp. 101-102 e 115-116; Irrintzi, n. 11, 1960 e n. 14, 1961; Euzkadi Azkatuta, s.f., 1958 e 
n. 66, IV-1963; Tximistak, I-1966; Frente Nacional Vasco, n. 9, 1965; n. 15, 1966 e n. 16, 1966; Sabindarra, n. 8, 
IX-1970; n. 11, XII-1970 e n. 18, 1971.
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retta verso la indipendenza di Euzkadi e dopo, quando Euzkadi sia di nuovo una nazione 
libera, che ognuno cerchi di imporre la sua politica». Il PNV ignorò tale invito10. 

Secondo i membri del Frente Nacional Vasco, esisteva un conflitto etnico tra gli 
aggressori spagnoli e gli aggrediti baschi almeno dalla Prima Guerra Carlista. In questo 
senso, come enfatizzava la delegazione venezuelana del FNV nel 1964, Euskadi si trovava 
da «125 anni sul Piede di Guerra contro la Spagna», ovvero dalla legge del 1839 che, 
secondo gli aranisti, aveva abolito i fueros e, pertanto, posto fine alla millenaria indipendenza 
degli Stati baschi. Nel 1965 Matxari pubblicò un libro sottotitolato 125 años en pie de guerra 

contra España. La data era comunque variabile e si spostava a seconda delle varie ricorrenze. 
In questo senso, nel 1973, anniversario dell’inizio della Prima Guerra Carlista, la rivista 
Sabindarra correggeva la precedente impostazione: «Euskadi e la Spagna sono in guerra dal 
1833». In ogni caso, seguendo la tradizione di Sabino Arana, si produsse una narrativa 
storica manichea e semplificata, ma utile sul piano emotivo. Decenni dopo la «sinistra 
abertzale» denominò tale immaginario bellico «il conflitto», ma allora si preferiva ancora il 
termine di «guerra». L’ultimo episodio bellico sarebbe stato l’attacco degli spagnoli (tutti 
franchisti) contro i baschi (tutti abertzales) nel 1936. In questo senso, la Guerra Civile non 
sarebbe stata affatto «civile», ma, utilizzando l’espressione di Matxari, non sarebbe che 
l’ultima «reinvasione» straniera. Malgrado la manifesta superiorità numerica e materiale, 
all’esercito conquistatore si sarebbe opposta la tenace ed eroica resistenza dei gudaris, i 
difensori della libertà nazionale. Dopo la sconfitta, la Spagna avrebbe cercato di perpetuare 
un autentico genocidio contro la nazione basca. «I ‘tribunali’ falangisti, cominciarono ad 
attuare. Ubriachi di vino il più delle volte – autentico –; e ubriachi, in definitiva spagnoli, di 
sangue basc  che gli interessava sterminare». Secondo Sabindarra, «il dramma di Euzkadi, è 
commuovente. A vista d’occhio, affonda la moralità basca esemplare; a vista d’occhio, 
muore la lingua più antica d’Europa; a vista d’occhio, scompare una razza». Tuttavia non 
bisognava perdere la speranza. «Oggi come mille anni fa, lottando per esistere, i baschi 
resistono in casa. Ora con la casa invasa, e come ospiti nel seno della Patria». Come si 
affermava in più occasioni, «siamo in guerra con la Spagna e la Francia». Bisognava emulare 
il sacrificio dei gudaris. Per Euzkadi Azkatuta, «quelli che morirono non lo fecero invano. 
Rimane ai vivi l’obbligo di completare il lavoro dei morti!» Tutto sommato, rilevava la filiale 
venezuelana del FNV, «comunque non abbiamo perduto la guerra, ma una battaglia, e 
continuiamo a lottare contro Franco perché lottiamo contro la Spagna»11. 

L’esempio del martirio dei gudaris, la guerra etnica nella quale i baschi e gli invasori 
spagnoli erano immersi da più di un secolo, e l’agonia della patria richiedevano una 
soluzione drastica, che i nazionalisti radicali esposero esplicitamente a cavallo tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta. Secondo i redattori di Euzkadi Azkatuta, «la nostra lotta è per la vita 
o la morte, e pertanto l’azione violenta è la nostra unica arma». Infatti, «l’albero della libertà 

10 Euzkadi Azkatuta, 1958 e n. 66, IV-1963; Irrintzi, n. 13, 1960; Euzko Gaztedi, VI-1966; Sabindarra, n. 11, 
XII-1970; «Manifiesto de Caracas», X-1960, AN PNV 007506.
11 Fernández Soldevilla G., 2014a; Euzkadi Azkatuta, s.d. e 1964; Frente Nacional Vasco, n. 2, 1964; n. 7, 1964 e 
n. 9, 1965; Sabindarra, n. 3, IV-1970 e n. 34, III-1973; Fernández Etxeberria M., 1965: pp. 87 e 100.
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deve essere annaffiato ogni tanto con il sangue di patrioti e tiranni. Non possiamo essere 
trasportati dal dispotismo alla libertà in un letto di piume». Tximistak elogiava «la 
sanguinaria Ribellione di Pasqua e l’Esercito Repubblicano Irlandese [...] Di un olocausto 
come quello, di una ribellione di quel tipo, di un esercito come l’IRA necessita Euzkadi. E 
l’avrà, perché glielo daranno nuovi uomini che oggi agiscono con nuove idee». Da Buenos 
Aires si chiedeva apertamente di «ricostituire i quadri dell’esercito basco con i metodi e le 
tattiche più moderne, e anche con le armi più adatte». In tale questione le sezioni messicana 
e argentina del Frente Nacional Vasco erano in linea con la venezuelana, la quale 
raccomandava di lottare «secondo i metodi moderni di lotta contro gli Imperi che abbiamo 
appreso dagli israeliani, dai ciprioti e dagli algerini», ovvero, dei vittoriosi movimenti di 
liberazione nazionale del Terzo Mondo, gli stessi che entusiasmavano i giovani etarras. In 
un’intervista del 1966 nella rivista Euzko Gaztedi un portavoce del FNV di Caracas 
dichiarava che «comprendiamo la necessità imperativa di una violenza organizzata». Nel 
loro manifesto i sostenitori di Matxari segnalavano «il cammino: le armi, in guerra contro la 
Spagna. E come possiamo, appostati negli angoli delle strade, mettendo dinamite dove 
possibile, perché l’invasore si debiliti in territorio basco». Ma chi poteva continuare la lotta 
dei gudaris del 1936? Evidentemente non i veterani rifugiati in America Latina che, come 
ironizzava Luis Ibarra Enciondo, predicavano «la violenza avendo davanti a sé l’Atlantico». 
Stanchi ed esausti, i radicali esiliati desideravano un nuovo conflitto armato, ma anche una 
nuova generazione di combattenti. Basta leggere la convocazione, quasi disperata, che 
Euzkadi Azkatuta faceva in una data tanto emblematica come quella del 1959, l’anno delle 
prime azioni dell’ETA: «Giovane euzkotar... ricorda... pensa... e unisciti corpo e anima al 
nuovo esercito di gudaris. Giovane patriota, ti aspettiamo in  ‘Euzkotar Naizko Gudaroste’!! La 
Patria confida in te!!»12. 
 
 

La comparsa del l ’ETA  

 
Realizzando il sogno dei nazionalisti radicali, quei giovani patrioti a cui faceva appello 
Euzkadi Azkatuta comparvero tra gli anni Cinquanta e Sessanta inquadrati nelle file 
dell’ETA. Si trattava di una nuova generazione che condivideva la cultura politica abertzale e 
che aveva vissuto alcune circostanze storiche come la dittatura franchista e la repressione 
della dissidenza, lo sviluppo industriale, l’arrivo di migliaia di migranti, la rinascita della 
xenofobia, la marginalizzazione e il declino dell’euskera e, a livello internazionale, l’auge dei 
movimenti anticoloniali nel Terzo Mondo. I giovani non avevano vissuto la Guerra Civile, 
ma erano profondamente segnati da un’immagine distorta della stessa che il quadro 
autoritario e centralista rendeva verosimile: una «invasione» straniera, il penultimo episodio 

12 Tximistak, VI-1961; III-1962; VIII-1963; 28-XI-1963 e VI-1966; Euzkadi Azkatuta, s.d., n. 15, I-1959 e n. 
30, IV-1960; Frente Nacional Vasco, n. 1, 1960; Euzko Gaztedi, VI-1966 e V/VI-1966; «Manifiesto informe del 
Frente Nacional Vasco (Euzko Aberri Alkartasuna) Delegación de Venezuela», 1966; l’intervista ad Itarko si 
trova in Gudari, n. 7, I-1962.
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del secolare scontro etnico tra spagnoli e baschi. Educata politicamente con l’immagine 
glorificata degli eroi e dei martiri gudaris, la nuova leva si accingeva a rilevarne il testimone: 
nuovi gudaris disposti a continuare la lotta per la libertà della patria. Prendeva forza l’idea 
che la soluzione più efficace per evitare il genocidio della nazione basca fosse riprendere le 
armi che avevano abbandonato i vecchi gudaris. Un fine tanto nobile giustificava l’uso di 
ogni mezzo. La loro ansia d’azione si tradusse inizialmente in propaganda, graffiti, 
sabotaggi e violenza di bassa intensità come minacce e percosse, però successivamente, a 
partire dal 1968, anche con l’assassinio di quelli che erano considerati i nemici. 
Nell’opinione di una parte di questa nuova generazione solo così si poteva ottenere 
un’Euskadi indipendente, «riunificata» (mediante l’annessione della Navarra e dei Paesi 
Baschi francesi) e monolingue in euskera (Álvarez Enparantza J. L., 1997: p. 177; Jáuregui 
G., 1985: p. 460; Fernández Soldevilla G. – López Romo R., 2012; Fernández Soldevilla G., 
2014b). 

Il pensiero dell’ETA era più vicino all’intransigenza del primo Sabino Arana che 
all’orientamento moderato e democristiano della formazione jeltzale o alla trasversalità del 
governo basco. Per questa ragione appare normale che dopo aver conosciuto di persona i 
primi etarras, Federico Krutwig concludesse che «rappresentavano una tendenza più 
retrograda di quella del PNV [...]. Tornavano all’aranismo più retrogrado». Bisogna però 
chiarire le sue parole: non in tutto. L’ETA aveva rinunciato a due degli elementi 
fondamentali del pensiero di Sabino: l’integralismo cattolico e il razzismo apellidista, anche 
se i pregiudizi contro gli immigrati continuarono a essere presenti. In ogni caso, non si 
dovette aspettare molto perché l’organizzazione si trovasse esposta a un’influenza estranea 
alla tradizione del nazionalismo basco: il socialismo, specialmente nella sua versione 
terzomondista. Visto da un’altra prospettiva, sebbene la prima vittima mortale dell’ETA 
non si produsse che nel 1968, è sintomatico che l’ETA scommettesse dall’inizio sulla 
violenza. Nel dicembre del 1959 i suoi attivisti collocarono delle bombe artigianali nel 
governo civile di Alava, in un commissariato di polizia di Bilbao e al quotidiano Alerta di 
Santander. Il 18 luglio del 1961 l’organizzazione bruciò tre bandiere spagnole in San 
Sebastián e cercò di far deragliare un treno di veterani requetés della Guipúzcoa che 
andavano ad assistere la commemorazione del 25º anniversario del sollevamento franchista 
(Jáuregui G., 1985: pp. 75-83; Fernández Soldevilla G. – López Romo R., 2012)13. 

I tre artefatti esplosivi che l’ETA collocò nel 1959 riavvivarono la fede nel futuro 
delle tre sezioni che il Frente Nacional Vasco conservava nel Nuovo Continente. Irrintzi si 
crogiolò pronosticando che ci sarebbero stati «fuochi artificiali per lungo tempo. Il rumore 
di quella bomba che hanno messo a Gazteiz, nel Governo Civile spagnolo, si è sentito per 
tutta l’America». Per Tximistak «la gioventù generosa, speranza della Patria, che anela dopo 
lunghi anni a questa opportunità, si iscrive con decisione indomabile sotto le bandiere 
immortali che ci lasciò in eredità il Maestro». Nella stessa línea, Euzkadi Azkatuta rendeva 
pubblica «la nostra ammirazione, la nostra fede, con quel grupo di patrioti baschi (…). 

13 L’intervista a Krutwig si trova in Muga, n. 2, IX-1979.
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Gudaris combattenti, la Patria vi ammira e confida in voi!» Dopo gli incidenti del 18 luglio 
1961, salutò a quella «giornata gloriosa negli annali della nostra Patria», esaltando l’ETA 
come «la nuova generazione di gudaris». Tale filiale del FNV incoraggiava i propri militanti 
nei seguenti termini: «i baschi del mondo intero si commossero d’emozione e furono felici 
di conoscere la vostra impresa (...). Siete un esempio e una guida per un futuro vicino, siete 
degni dei vostri fratelli che caddero negli anni 36 e 37. Gudaris della Resistenza, il futuro di 
Euzkadi è nelle vostre mani; il vostro popolo basco vi vuole bene e vi ammira!!» «Davanti a 
questi uomini giovani e alle loro manifestazioni chiare, incisive, coraggiose», segnalava 
Tximistak, «appaiono come cosa da museo gli uomini del gruppo che agirono nel 36, i loro 
pensieri e i loro metodi». È probabile che la cellula dell’ETA di Caracas stesse rispondendo 
agli elogi e agli omaggi dei veterani quando avvisava che «esiste una classe di patrioti per i 
quali il fatto di comprare delle mitragliatrici e lanciarsi all’assalto delle coste di Euzkadi è 
l’unica strategia che considerano come possibile per recuperare la libertà della patria», però 
«qualcosa ci fa diffidare di questa posizione, perché non abbiamo ancora le mitragliatrici e 
non è iniziata l’invasione... e loro continuano a gridare [...]. Vogliono le mitragliatrici o 
niente!... Chiaro, per ora è niente». Ad ogni modo, prevedeva il bollettino etarra, «un giorno 
arriveranno gli spari. Non avere fretta»14.  
 
 

I l  contributo finanziario al l ’ETA 
 

Il nuovo gruppo giovanile ci mise molto poco a ottenere una presenza organica nel Nuovo 
Continente. All’inizio del 1959 una parte dei militanti dell’ EGI in Venezuela si scissero per 
creare la prima cellula dell’ ETA, che pubblicava il proprio Zutik, sottotitolato En tierras 

americanas. Nel 1963 uno dei fondatori dell’organizzazione, José Manuel Aguirre, si trasferì 
in Messico, cosa che suppose la nascita della delegazione etarra in questo paese. L’anno 
dopo due comandi separati dell’organizzazione portarono a termine azioni di propaganda a 
Caracas e a Buenos Aires. Nel 1965 un altro dei suoi fondatori, José María Benito del Valle, 
giunse in Venezuela. In quel momento il Frente Nacional Vasco stava già collaborando 
stabilmente con i giovani attivisti ma, dato il precoce entusiasmo mostrato da Irrintzi, 
Tximistak y Euzkadi Azkatuta, non sembra esagerato supporre che l’aiuto finanziario 
all’ETA di Matxari e dei suoi collaboratori fosse anteriore a quella data. Nel primo numero 
di Zutik di Caracas, del 1960, era stato annunciato che gli obiettivi della pubblicazione etarra 
erano «attivare la coscienza addormentata di tanti baschi» e pretendere «il loro apporto 
deciso, in tutti i campi e, specificamente, in quello economico». Tali petizioni furono 
abituali durante il primo lustro di vita di Zutik. A differenza di altri nazionalisti esiliati, più 
cauti, i veterani radicali non persero l’occasione di rispondere alla chiamata dell’ETA, 
raccogliendo fondi per l’organizzazione. Già nel 1961 Euzkadi Azkatuta aveva avvisato gli 
abertzales che «la gioventù combattente, i nostri gudaris della Resistenza Basca, hanno 

14 Irrintzi, n. 8, 1959; Tximistak, I-1961 e III-1962; Euzkadi Azkatuta, n. 30, IV-1960 e IX-1961; Zutik 
(Caracas), n. 4, 1960.
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bisogno di milioni, molti milioni, cerca di fornirli generosamente prima che sia tardi». La 
Memoria del governo civile di Guipúzcoa di quello stesso anno segnalava che l’ETA era 
«riceveva appoggi economici dal Venezuela»15.  

Nel gennaio del 1964 il primo «Manifesto Nazionale» del Comitato Esecutivo 
dell’ETA chiedeva di appoggiare l’organizzazione «con del denaro, ognuno secondo le 
proprie possibilità» attraverso il  futuro Consejo Nacional de Contribuciones. Alcuni mesi dopo il 
numero 48 di Zutik di Caracas riproduceva un testo del bollettino ononimo pubblicato in 
Euskadi in cui si avvisava che, a causa degli «enormi mezzi» necessari per la lotta, «ogni 
cittadino basco è tenuto a contribuire moralmente e legalmente alla Resistenza». 
Nonostante tali pretese autoritarie doveva passare ancora più di un decenio perché l’ETA 
cominciasse a estorcere denaro agli imprenditori dei Paesi Baschi e della Navarra attraverso 
la cosiddetta «imposta rivoluzionaria». In questo senso, le richieste degli etarra incentivarono 
la collaborazione volontaria dei propri simpatizzanti dell’altro lato dell’Atlantico. Nello 
stesso anno le filiali del FNV creeranno il Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca, un 
organo avallato dall’ETA il cui obiettivo era «favorire e canalizzare, nel continente 
americano, la cooperazione economica destinata alla Nuova Resistenza». Nel suo Boletín 
(1964-1969), pubblicato in Messico, si informava sulle novità dell’organizzazione etarra 
promuovendo le donazioni alla causa nazionalista radicale. In questo modo nel 1965, dopo 
una fallita rapina a Vergara, si cercò di sensibilizzare gli abertzales esiliati in America 
raccontando le pessime condizioni in cui agivano i nuovi gudaris, obbligati a dormire nei 
«pantheon dei cimiteri, e a rifornirsi  di alimenti invocando la benevolenza di conventi ed 
entità caritative». In questo contesto, il «basco decente» doveva cooperare economicamente 
per attenuare «le vicissitudini dei migliori tra i nostri» in modo che potessero avere alla 
propria portata «dei mezzi d’azione con un minimo di efficacia ». In un numero del Boletín 
del 1965 si raccontava uno degli atti della campagna di finanziamento a favore dei «gudaris 
prigionieri» che si erano organizzati in Venezuela: «i cori tradizionali di Santa Águeda». La 
sezione di Caracas dell’ETA aveva richiesto «la cooperazione delle altre organizzazioni, 
scontrandosi, una volta di più, con lo spirito esclusivista del monopolismo patriottardo che 
alimenta i nostri sfortunati dissensi intestini. In effetti, solo il Fronte Nazionale Basco ha 
dato prova, e magnifica tra l’altro, di coerenza patriottica». In quell’occasione si raccolsero 
1.345 dollari. Nel 1971 la rivista di Matxari era orgogliosa che «dal primo momento, tanto 
come FNV, quanto come ‘Sabindarra’, abbiamo contribuito a tutte le collette dell’ETA; e in 
qualche occasione, con qualche sacrificio con la somma dei contributi di ognuno di noi»16. 

Nel 1967 si creò l’APV, Ayuda Patriótica Vasca (in euskera Eusko Abertzale Laguntza), 

15 Ajuria P. – San Sebastián K., 1992: pp. 101-102; Domínguez F., 1998: p. 122; Zutik (Caracas), n. 1, 1960; n. 
4, 1960; n. 10, 1961; n. 11, 1961; n. 48, X-1964; n. 49, XI-1964 e n. 58, IX/X-1965; Memoria del Gobierno Civil 
de Guipúzcoa de 1961, 1962, AHPG (Archivio storico provinciale di Guipuzcoa), Caja 3673/0/1; Frente Nacional 
Vasco, n. 1, 1960 e n. 2, 1964; Euzkadi Azkatuta, IX-1961; n. 81, VII-1964 e n. 87, I-1965.  
16 «Manifiesto de ETA al Pueblo Vasco», 1-I-1964, in Hordago 1979-1981, p. 195; Zutik, n. 22, 1964; Zutik 
(Caracas), n. 48, X-1964; Frente Nacional Vasco, n. 2, 1964; Euzkadi Azkatuta, n. 81, VII-1964 e n. 87, I-1965; 
Boletín del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca, n. 4, 1965; n. 7, 1965 e n. 10, 1965; Sabindarra, n. 22, 
XI/XII-1971. 

Naz ioni e  Reg ioni   5/2014 | 39  



Gaizka Fernández Soldevilla 
_____________________________________________________________________________ 

raggruppamento che aveva gli stessi obiettivi del Consiglio, sebbene più longevo di questo, 
giacché sopravvisse fino alla transizione. Uno dei suoi più dinamici promotori fu l’antico 
dirigente mendigoxale Trifón Etxebarría, che in un’intervista della fine del 1977 calcolò che 
l’associazione aveva distribuito «circa venticinque milioni di pesetas». Per esempio, nel 
processo di Burgos (1970) «abbiamo coperto con il nostro aiuto circa il 90% del costo 
totale». L’APV aveva delegazioni in Venezuela, Messico e Argentina, ovvero in quei paesi 
dove erano presenti i nazionalisti radicali dell’esilio. Per stimolare le donazioni degli 
abertzales esiliati si organizzavano eventi e si cercava di sensibilizzare gli esiliati. Un 
magnifico esempio è quello di Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca (1969-1975), 
la pubblicazione che pubblicava a Lomas de Zamora (Argentina) l’ ex-mendigoxale Juanjo 
Argote, il quale aveva rinunciato alla sua militanza in EMB per evitare eventuali sospetti. In 
un’intervista del 1972 si leggeva che «nessuno apporta il contributo sufficiente per la 
Libertà della Patria, con l’eccezione di quelli che, per lei, rischiano la vita»17. 

Al lavoro del Consejo de Contribución a la Resistencia Vasca y de Ayuda Patriótica Vasca 
bisogna sommare quella dell’ex-mendigoxale Mario Salegi. Seguendo la sua testimonianza, 
Salegi si dedicò con i propri mezzi a raccogliere fondi per la banda terrorista tra i baschi e i 
loro discendenti con residenza negli Stati Uniti, così come per la guerriglia urbana 
uruguayana dei Tupamaros (Egaña I., 1999: pp. 131-133). 
 
 

I  «padri» del l ’ETA  
 

Gli elogi che i nazionalisti dell’esilio dedicarono ai primi attentati dell’ETA si 
moltiplicarono durante gli anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta, fino al punto che 
l’organizzazione si convertì nel principale, se non l’unico, tema delle loro pubblicazioni 
periodiche. In queste ultime si informava puntualmente delle attività dell’organizzazione e 
della situazione dei detenuti, si divulgava la propaganda dell’ETA e i suoi documenti 
ufficiali, ci si occupava delle sue assemblee e la si difendeva da qualsiasi critica proveniente 
dall’esterno, specialmente dal PNV. In un Tximistak del 1964 si poteva leggere che 
«veramente si può definire Euzkadi una culla di martiri. Il nostro popolo trasformato in un 
gigantesco anfiteatro, nuove leve di eroici combattenti occupano il posto di quelli che 
cadono nella lotta». In un altro numero si rendeva «sentito omaggio al patriottismo in 
armi». Nel 1966 si affermava che quello che li univa all’ETA era «la lotta per l’indipendenza 
totale di Euskadi, a qualunque prezzo». Quando il dirigente etarra José Luis Zalbide fu 
arrestato, Tximistak lo consolò in questi termini: «siamo orgogliosi di te, della tua 
testimonianza coraggiosa, chiara, senza sotterfugi». Il FNV, si leggeva in un Euzkadi 

Azkatuta de 1964, era a favore dell’ETA perché entrambe le formazioni coincidevano «nelle 
cose fondamentali». Sebbene durante gli anni cinquanta il nazionalismo fosse rimasto 
inattivo, i radicali non persero mai la «fede assoluta che il sangue dei nostri gudaris era il 

17 Punto y Hora de Euskal Herria, n. 68, 29-XII-1977 al 4-I-1978; Euzko Abertzale Laguntza-Ayuda Patriótica Vasca, 
VII-1972; Lorenzo Espinosa J. M. – Renobales E., 2013.  
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seme fecondo che giunto il momento sarebbe esploso in una fioritura abbondante di 
patrioti, degni ed esemplari; il sacrificio di migliaia di gudaris morti e il sacrificio di tanti 
patrioti non poteva andare perso. E arrivò il momento». L’ETA era, pertanto, un «miracolo 
fatto realtà [...], che lancia ai quattro venti della patria il suo irrintzi di guerra con un 
programma di puro e immacolato nazionalismo». Un Frente Nacional Vasco del 1964 
incoraggiava i giovani etarras a «incrementare la violenza fin dove sia umanamente 
possibile». I nuovi combattenti erano paragonati non solo ai gudaris della Guerra Civile, ma 
anche ai combattenti delle battaglie medievali di Roncisvalle e Padura, così come con «i 
coraggiosi gudaris che si misero sotto le bandiere di Don Tomás de Zumalakarregi, che non 
vogliamo dimenticare. E del Sacerdote Santa Cruz...». Nel 1965 si spronavano gli attivisti 
dell’ETA in questi termini: «lotta, dinamite, insurrezione senza tregua, rendendo la vita 
impossibile all’occupante». L’anno successivo il FNV venezuelano applaudiva 
«entusiasmato ETA e deplora l’immobilismo del PNV». Secondo i nazionalisti radicali 
dell’esilio, «ora, a conseguenza delle circostanze che si daranno, risulterà che il Mendigoizale 
aveva ragione e non poteva essere altrimenti. Ed è per questo che abbiamo deciso di 
cominciare a stare nell’ora storica dell’Euzko Mendigoizale Batza o ‘Jagi-Jagi’»18. 

Testi posteriori, del 1970, confermano che Matxari e il suo gruppo di esiliati furono i 
primi a riconoscere una linea di continuità tra Aberri, Jagi-Jagi ed ETA. L’anno successivo, 
dopo lo scisma dell’organizzazione in due rami contrapposti, l’organo ufficiale 
dell’operaista ETA VI si sommava a tale teoria accusando la più radicale ETA V di essere 
«l’erede attuale della suddetta corrente radicale piccolo-borghese avviata dal fratello di 
Sabino Arana» e continuata dai sostenitori di Gudari. La rivista di Matxari corresse tale 
dichiarazione: l’organizzazione terrorista non discendeva direttamente da  Aberri e Jagi-Jagi, 
ma era «figlia del gruppo sabindarra», ovvero del movimento radicato in Venezuela. 
«Abbiamo tenuto sempre con noi il fatto», rilevava con orgoglio, «che siamo (il gruppo 
sabindarra, e prima ancora il Frente Nacional Vasco le cui sezioni sono estese in tutta l’America 
Latina) i ‘padres’ dell’ETA»19.  
 
  

La violenza e tar ra  
 

Come promesso, un giorno arrivarono gli spari. Il 7 giugno del 1968 un’auto rubata in cui si 
trovavano gli etarras Iñaki Sarasketa e Txabi Etxebarrieta, fratello minore di José Antonio e 
leader carismatico della banda, fu fermata per un normale controllo del traffico dalla guardia 

civil José Antonio Pardines. L’agente si accorse che i numeri dei documenti e del telaio non 
coincidevano. Anziché disarmarlo, Txabi sparò a Pardines alle spalle. Una volta a terra, gli 
diede il colpo di grazia. Dopo poco tempo, proprio Etxebarrieta morì in una sparatoria con 

18 Frente Nacional Vasco, n. 2, 1964; n. 7, 1965; n. 13, 1965; n. 21, 1966 e n. 38, 1968; Tximistak, I-1964; V-1964; 
VII-1964; I-1966; VI-1966; IV-1966 e VII-1966; Euzkadi Azkatuta, 1961; n. 75, I-1964 e n. 76, II-1964. 
19 Tximistak, I-1966; Sabindarra, n. 2, 1970; n. 5, VI-1970; n. 13, II-1971; n. 19, VIII-1971 e n. 22, XI/XII-
1971; Zutik, n. 53, IX-1971.
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alcuni agenti della benemerita dalle dinamiche tuttora poco chiare. Coincidendo con la 
propaganda etarra, il Frente Nacional Vasco sostenne che «il popolo basco sa che i patrioti non 
hanno ucciso la guardia civil Pardines» mentre la morte «in modo perfido» di Txabi era un 
«mostruoso crimine della Guardia Civil». In ogni caso, quando il 2 agosto 1968 un 
commando dell’ETA assassinò il commissario Melitón Manzanas i dubbi si dissiparono. 
«Sta già marciando il nazionalismo basco per l’unica strada che si può prendere per 
recuperare i diritti sopraffatti della Patria: la violenza». Il FNV riconobbe ufficialmente che 
«l’attuale imponente riattivazione del sentimento nazionalista basco che si trova in Euzkadi 
è un onore che riguarda l’organizzazione giovanile ‘ETA’, che ha superato tutte le timidezze 
del vecchio nazionalismo». Questa sarà la linea dominante d’ora in avanti nelle riviste 
pubblicate dai veterani20. 

Nel 1970 Sabindarra osservava che, «di fronte all’atteggiamento dell’ETA, non 
abbiamo nessun argomento da opporre». Si trattava del «fronte militare della difesa di 
Euskadi» che avrebbe evitato la scomparsa della patria «da parte delle medesime mani 
criminali che distrussero Gernika». Non sostenere l’organizzazione era, sotto molti punti di 
vista, un tradimento. «Applaudiamo che l’ETA assalti le banche (espropriazioni); che si 
faccia esplodere la dinamite tutti i giorni; che si facciano saltare i ponti; che si cerchi di 
distruggere tutti gli isolati, che non si lasci in vita a nessuna spia Otaegi...», si leggeva in un 
altro numero. «C’è ‘lavoro’ in Euzkadi, per Euzkadi, che non lascia tempo di riposo; ed è 
arrivata l’ora di dominare lo spirito prudente e lanciarsi a recuperare l’indipendenza di 
Euzkadi con la violenza». In modo più esplicito, nel gennaio del 1971 il gruppo di Matxari 
si poneva letteralmente «agli ordini» dell’ETA e dell’EGI-Batasuna (“unità”), una scissione 
della sezione giovanile del PNV che finì per integrarsi nella banda, che costituiva «la più 
brillante organizazzione giovanile patriottica basca di tutti i tempi». Nel 1972 gli etarras 
sequestrarono l’industriale Lorenzo Zabala, episodio che fu celebrato da Sabindarra: «il 
popolo basco è riuscito a imporre in Euzkadi una legge basca, la legge dell’ETA, legge 
popolare a dispetto dell’invasore». E, dopo la norte del terrorista Jon Ugutz Goikoetxea, 
abbattuto mentre fuggiva dalla polizia, dal Venezuela si reclamava «l’ora del linguaggio degli 
esplosivi. Ai crimini non si può che rispondere che con altri crimini. Uccide lo Stato? 
Bisogna uccidere i guardiani dello Stato! Senza pietà». Lo stesso fecero gli etarras, per la 
gioia di Sabindarra, il quale, per esempio, considerava un agente di polizia assassinato come 
un «cane da guardia morto». In fin dei conti, «quanto sta facendo l’ETA sono operazioni di 
guerra, guerra contro gli invasori e contro i coloni o i ‘collaborazionisti’»21. 

Tra i gruppi radicali dell’esilio e l’organizzazione etarra non ci fu mai una relazione di 
parità. Rievocando la storia delle loro relazioni, il gruppo di Matxari riconosceva che 
l’«ETA, come figlio díscolo, non ci ha procurato altro che inconvenienti, alcuni di certa 
gravità, come la tensione generata a causa loro tra il FNV di Caracas e quello del Messico, 
allora animato fervorosamente dal gran patriota Jakinda (Gb [“Riposi in pace”])». Inoltre, 

20 Frente Nacional Vasco, n. 40, 1968, e n. 41, 1968. 
21 Sabindarra, n. 2, 1970; n. 3, IV-1970; n. 7, VIII-1970; n. 8, IX-1970; n. 11, 1970; n. 12, I-1971; n. 13, II-1971; 
n. 17, VI-1971; n. 23, I-1972; n. 24, II-1972; n. 25, 1972; n. 27, VI-1972; n. 29, VIII-1972 e n. 31, II-1973.
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«in un’occasione abbiamo dovuto fare veri sforzi per non essere assorbiti dall’ETA, a cui 
non importiamo come persone, né come gruppo, ma per i contributi che sempre abbiamo 
potuto raccogliere». In questo senso, «non sono mancati tra noi dei membri che hanno 
esitato (tra essi Messico e Argentina), cosa che ci costò Dio e aiuti e molti dispiaceri, 
continuiamo come Fronte Nazionale Basco, o come “Sabindarra” per non abbandonare il 
nazionalismo di Jaungoikoa eta Lagizarra»22. 

Nonostante tutto, al lavoro di Matxari e dei suoi collaboratori possiamo attribuire la 
metabolizzazione, da parte dell’ETA, dell’obiettivo strategico di costituire un fronte 
abertzale. I distinti raggruppamenti del FNV avevano passato anni promuovendo il progetto, 
ma l’organizzazione etarra non lo adottò con tutte le necessarie conseguenze che nel 1964, 
anno in cui si fece una prima chiamata pubblica al resto delle forze nazionaliste per formare 
un’alleanza strategica contro «l’oppressore straniero». Ottenne una risposta dai più radicali, 
compreso Jagi-Jagi, ma non dal PNV. Lo stesso avvenne nel 1965 e nel 1967, quando si mise 
in moto una campagna frontista dal motto BAI, Batasuna (“unità”), Askatasuna (“libertà”), 
Indarra (“forza”). In quell’occasione, come si riconobbe posteriormente in un bollettino 
dell’ETA VI, si utilizzarono «numerosi argomenti di alcuni fogli pubblicati nel 1965-1966 
da Jagi-Jagi con il titolo ‘Frente Nacional Vasco’». Si trattava di un errore. In realtà, i membri 
dell’ETA VI si riferivano alle pubblicazioni della sezione venezuelana del FNV. Il 
frontismo, ovvero l’invito al PNV ad allontanarsi dalla pratica parlamentare rompendo i 
vincoli con le forze basche non nazionaliste era una delle tracce indelebili che Gudari e i 
suoi continuatori avevano lasciato nel nazionalismo basco radicale del dopoguerra. Da 
allora la «sinistra abertzale» lo ha recuperato come parte del suo programma in modo 
intermittente, come provano le fallite conversazioni di Chiberta del 1977 e il patto di 
Estella del 1998, unica occasione in cui il fronte nazionalista sia arrivato a materializzarsi23. 

Conclusioni 
 

Il numero 37 di Sabindarra annunciò la morte di Matxari nel 1973. La rivista uscì nei tre 
successivi numeri ma l’anno dopo scomparve.  Per tale ragione, e in mancanza di altre fonti, 
la sorte dei veterani radicali esiliati in America Latina ci è sconosciuta24. 

In ogni caso e sebbene questo punto meriti maggiori approfondimenti, è probabile 
che il suo impegno a favore della nuova generazione abertzale non sia stato vano. Non è 
improbabile che le varie attività a favore dell’ETA sviluppate dai nazionalisti radicali nel 
Nuovo Continente siano servite da humus attraverso cui coltivare la simpatia verso la 
banda terrorista da parte degli abitanti dei loro paesi d’accoglienza e favorendo la nascita di 

22 Sabindarra, n. 22, XI/XII-1971. 
23 Ajuria P. – San Sebastián K., 1999: p. 101; Fernández Soldevilla G. – López Romo R., 2012: pp. 97-116; 
Jáuregui G., 1985: pp. 120, 273-279 e 288-289; Renobales E., 2010: p. 157; Zutik (Caracas), n. 47, IX-1964; 
Zutik, n. 44, I-1967; Zutik! (ETA VI), n. 53, IX-1971; «Informe de la reunión tenida lugar en Biarritz», 27-III-
1971, AN, PNV 008201.  
24 Sabindarra, n. 37, 1973 e n. 40, 1974. 
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nuove iniziative di sostegno. 
Un primo esempio fu dato dal Comité de apoyo a presos y exiliados vascos che si costituì in 

Venezuela nell’aprile del 1979. Il suo organo ufficiale si denominò Iritzi (“opinione”, 1979-
1980), nome che ricordava nella grafia la prima rivista pubblicata da Matxari nel paese: 
Irrintzi. L’obiettivo ufficiale della testata era «aiutare i nostri gudaris», che venivano 
incoraggiatai a «continuare la lotta», ma secondo Florencio Domínguez in realtà si dedicò a 
«facilitare l’insediarsi di membri dell’ETA». Durante i due anni in cui funzionò si stabilirono 
nel paese un totale di 25 etarras. Il Comité scomparve nel novembre del 1980 quando il 
Batallón Vasco Español assassinò il suo presidente, Jokin Etxeberria, e la sua sposa, 
Esperanza Arana25. 

Si tratta evidentemente di un’altra storia, sebbene sia necessario constatare, come 
studiato da Domínguez, che le connessioni dell’ETA in America Latina e in particolare in 
Venezuela, sono state durevoli e molto utili all’organizzazione terrorista. È probabile che le 
origini di tali connessioni vadano cercate nel lavoro di Matxati e dei suoi collaboratori 
(Domínguez Iribarren F., 1998 e 2010).  
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